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文、图：今日女报 / 凤网记者 刘艳

有一句很火的影视剧台词，是“人生有

几个十年”。这句话常常被拿来感叹岁月——

同理，人生又有几个二十年呢？如果用二十

年的时间坚持做一件事，最后又会怎样？

湖南女作家叶梦，就用 20 年时间坚持

做一件事：根据艺术家的自画像写文章。从

1998 年开始，她就带着自己的速写本，找

机会让各个艺术家朋友画自画像，她再根据

自画像来创作文章，实现美术与文学的“联

弹”。她坚持了 20 年，共收集了 100 位艺术

家的自画像，后形成专栏，经过新媒体传播，

被上千万读者阅读、欣赏。一个作家，二十

年，一百位艺术家，一千万名读者……于

是便有了这本《百手联弹》的问世。11 月

5 日的新书分享会上，叶梦和艺术家们现场

畅聊感想，并回忆了这本书的创作经历。

■ 美文

无名粉店
文 / 王瑞

鼎沸的人声，脏乱的门面，铺满油污还没

来得及擦洗的桌子，以及徐徐升起的水蒸气，

从远处望去颇有“空水共氤氲”的朦胧感。这

里是一座不知名的小城内的一家无名粉店。

这座小城很慵懒，节奏十分慢，这家店也

因此不会早早收摊，无论你几点起床，都可以

到这儿来享受一份热腾腾的米粉。自打我记事

时候起，这家粉店就已经存在了，至于存在了

多久，我不得而知。读小学时，每天上学都会

路过这家店，但始终没有机会进去，原因有二，

一是囊中羞涩，二是当时每天都是在家吃完早

饭再出门的，父母不让我在外吃米粉，说是米

粉有明矾对大脑不好。

但上了中学，每天都得早起去上早自习，家

长也懒得起那么早准备早饭，便打发我几块钱

让我自己解决。这是一件令我极其兴奋的事情，

我第一次拿着钱进了那家粉店。看了看价目表，

发现我的钱只够点一碗最普通的肉沫汤粉，可

这丝毫没有降低我的兴奋感。

桌子上的油污仿佛是刻在上面一般，总给

人一种无法擦拭干净的感觉。与之对比强烈的

是这碗粉，清清白白，汤很清澈，几星肉沫和

葱花漂于其上，简单干净。掰开一次性筷子，

嗦上一口，瞬间我就对这口感和味道欲罢不能，

一碗如此简单的米粉，感觉像是包容了数不尽

的元素，不断冲击着我的味蕾。我开始明白为

什么这家店每天都有如此多的客人光顾。

去得多了，对这家店的很多东西也变得了

如指掌，比如油条搭配粉汤，一碗卤粉配上一

碗海带排骨汤，三鲜粉的盖码一定要炒不能单

纯水煮。尽管门面环境略显脏乱，却也丝毫没

影响食客们的胃口。在这里，大家想法十分单纯，

吃！偶尔会有争抢买单的事情发生，不过往往

持续不了多久，毕竟也就几块钱的事情，声音

大了，也挺丢人的。

有时候起床晚了点，来不及在店里吃完去

学校，只能打包带走，久而久之，也有了不少

同学找我帮忙带早餐。我们学校是严厉打击外

带早餐的，每次进校门，我都得把好几份打包

盒塞进衣服里。好在校服臃肿，容量可观，这

才避得了保安的盘查。每次上早自习就盼着快

点结束，好让我快快活活嗦一顿粉。

去外地读大学后，对粉店的感觉也愈发模

糊了，唯有每次放假回家才去那么几次。环境

如初，味道也如初。

又是几年过去了，再次回到小城，想去那

家粉店吃上一碗肉沫粉，却发现早已变换了模

样，门面不再脏乱，室内全都翻新了一遍，店

员们都在热情地吆喝着生意，价目表上的价格

也翻了一番。肉沫粉上桌，和其他粉相比依旧

朴素，不过相较于以前确实是妖艳了不少，嗦

上一口，唔，大约的确是换了老板了。

扫一扫，
美文分享到朋友圈

“百手联弹”是作家叶梦与百名

艺术家的联合“演出”。参与艺术家

阵容庞大，有老一辈画家贺友直、

方成以及诗人彭燕郊等——百余名

作家、艺术家合作完成的艺术过程，

谓之“百手联弹”。

在 11 月 5日的新书分享会上，

叶梦她介绍，《百手联弹》这本书并

没有特别策划，缘起于1998 年 1月

15日，她到湖南美术出版社与李路

明、邹建平谈《女画家散文》的出

版选题时，请他们二位画了两幅精

彩的自画像。也是这一年，叶梦在

《今日女报》开辟了《女作家写女画

家》专栏，配图就是女画家的自画像，

这可以说是《百手联弹》的“前世”。

此后，这个请人画自画像的“地

下活动”就悄然开展，直到现在，

收集了100 位艺术家的自画像。

“书中的每一幅自画像，都有温

馨的场景记忆，都有一份深厚的友

情积淀，这些都是可遇不可求的。

请100 位艺术家作自画像固然不是

一件容易的事，然之后由我一人来

解读百人同样不容易。面对 100 位

艺术家，我要用不长的文字来完成

对他们的速写，这是一个不小的考

验。现在回过头去看，20 年的岁月

已经不经意地融入这些文字。”叶梦

在自序中写道。

从 2015 年 10 月开始，叶梦便

借助新媒体，在新湖南客户端开始

了《百手联弹》专栏。一篇联弹出来，

单篇就有十多万的阅读量。传播的

快速蔓延，让《百手联弹》在美国、

新西兰、日本、澳大利亚都有了固

定的粉丝阅读群。

读者也有了交流的平台，每篇文

章后面，都会有不少人留言。互动让

文字影响力进一步提升，一人主笔，

百人作画，千人评点，千万人热读。

《百手联弹》在网上走红之后，

“艺术家画像”成为读者关注的焦

点。叶梦的很多艺术家朋友都极为

重视，非常隆重地再次专门重画自

画像，有色彩，有水墨，把自画像

作为艺术作品一样来创作。

《百手联弹》在新媒体历经一

年，创造了客户端艺术栏目千万阅

读量的好成绩，新媒体与大众共同

营造了《百手联弹》的互动交流盛况。

这本书出版时，也保留了新媒体时

代的特色，部分网友的留言被选入

书中。所以，叶梦也说，这本书虽

然署名的只有她一个，但创作者除

了她，还有 100 位艺术家，以及那

些通过新媒体留言的网友。

这么多年来，叶梦的丈夫陈亚军

一直支持妻子坚持做自己喜欢的事

情。他说：“我现在就是我们家的后

勤，照顾她和儿子。”叶梦的朋友在

分享会上也说，叶梦之前身体不太

好，多亏有丈夫一直默默支持。

从 1998 年在《今日女报》写专栏开始——

部分艺术家画像和叶梦文章节选

作家彭子诚自画像
叶梦书写道：“这个老彭，舍

得发狠把自己彻底漫画化啊。看了老

彭的漫画，我的文字显得多余。他的

性格脾气都在自画像里暴露无遗。

难得难得！你看他的嘴角！看他

的下唇！表现出的全是不屑

啊。”

叶梦书写道：“从蔡皋

自画像的题款看，她是对儿

童而言的；从她的神态来看，

模仿的是一个受惊吓的孩子

模样。”
   油画家张月明自画像

叶梦书写道：“读张月明的作品

总有惊喜。他画的田园仍旧是那样

富有诗意，色彩里凝结着一种蛰伏

的激情。他仿佛从年轮的那一头

往回走，生命的底色正在返

青。”

画家刘彦自画像
叶梦书写道：“刘彦

小小巧巧的个子，文文静静

的样子，圆乎乎的老是长不大

的娃娃脸，这样的女画家，

多以女性题材作画。”

链接 >>

叶梦简介：
1950 年 11 月出生，湖南益阳人。中国

作协会员，文学创作一级。已发表小说、散文、

散文诗、报告文学若干，其文学作品《羞女山》

《创造系列》《灵魂的劫数》《紫色暖巢》《遍

地巫风》被收入三百余种散文年鉴、鉴赏辞

典、散文精选本。《中国当代散文史》等多

种文学史列入章节介绍，是中国新时期有影

响的散文家以及散文诗家之一。

叶梦：二十年，书写百位艺术家自画像

叶 梦（右四）
在《百手联弹》
分享会现场。

画家蔡皋自画像

新媒体，为《百手联弹》展开飞翔的翅膀

《今日女报》专栏，是《百手联弹》“前世”


