

从1998年在《今日女报》写专栏开始——

# 叶梦：二十年，书写百位艺术家自画像

文、图：今日女报/凤凰网记者 刘艳

有一句很火的影视剧台词，是“人生有几个十年”。这句话常常被拿来感叹岁月——同理，人生又有几个二十年呢？如果用二十年的时间坚持做一件事，最后又会怎样？

湖南女作家叶梦，就用20年时间坚持做一件事：根据艺术家的自画像写文章。从1998年开始，她就带着自己的速写本，找机会让各个艺术家朋友画自画像，她再根据自画像来创作文章，实现美术与文学的“联弹”。她坚持了20年，共收集了100位艺术家的自画像，后形成专栏，经过新媒体传播，被上千万读者阅读、欣赏。一个作家，二十年，一百位艺术家，一千万名读者……于是便有了这本《百手联弹》的问世。11月5日的新书分享会上，叶梦和艺术家们现场畅聊感想，并回忆了这本书的创作经历。



叶梦(右四)在《百手联弹》分享会现场。

## 叶梦简介：

1950年11月出生，湖南益阳人。中国作协会员，文学创作一级。已发表小说、散文、散文诗、报告文学若干，其文学作品《羞女山》《创造系列》《灵魂的劫数》《紫色暖巢》《遍地巫风》被收入三百余种散文年鉴、鉴赏辞典、散文精选本。《中国当代散文史》等多种文学史列入章节介绍，是中国新时期有影响的散文家以及散文诗家之一。

## ■ 美文

### 无名粉店

文/王瑞

鼎沸的人声，脏乱的门面，铺满油污还没来得及擦洗的桌子，以及徐徐升起的水蒸气，从远处望去颇有“空水共氤氲”的朦胧感。这里是一座不知名的小城内的一家无名粉店。

这座小城很慵懒，节奏十分慢，这家店也因此不会早早收摊，无论你几点起床，都可以到这儿来享受一份热腾腾的米粉。自打我记事时候起，这家粉店就已经存在了，至于存在了多久，我不得而知。读小学时，每天上学都会路过这家店，但始终没有机会进去，原因有二，一是囊中羞涩，二是当时每天都是在家吃完早饭再出门的，父母不让我在外吃米粉，说是米粉有明矾对大脑不好。

但上了中学，每天都得早起去上早自习，家长也懒得起那么早准备早饭，便打发我几块钱让我自己解决。这是一件令我极其兴奋的事情，我第一次拿着钱进了那家粉店。看了看价目表，发现我的钱只够点一碗最普通的肉沫汤粉，可这丝毫没有降低我的兴奋感。

桌子上的油污仿佛是刻在上面一般，总给人一种无法擦拭干净的感觉。与之对比强烈的是这碗粉，清清白白，汤很清澈，几星肉沫和葱花漂于其上，简单干净。掰开一次性筷子，嗦上一口，瞬间我就对这口感和味道欲罢不能，一碗如此简单的米粉，感觉像是包容了数不尽的元素，不断冲击着我的味蕾。我开始明白为什么这家店每天都有如此多的客人光顾。

去得多了，对这家店的很多东西也变成了如指掌，比如油条搭配粉汤，一碗卤粉配上一碗海带排骨汤，三鲜粉的盖码一定要炒不能单纯水煮。尽管门面环境略显脏乱，却也丝毫不影响食客们的胃口。在这里，大家想法十分单纯，吃！偶尔会有争抢买单的事情发生，不过往往持续不了多久，毕竟也就几块钱的事情，声音大了，也挺丢人的。

有时候起床晚了点，来不及在店里吃完去学校，只能打包带走，久而久之，也有了同学找我帮忙带早餐。我们学校是严厉打击外带早餐的，每次进校园，我都得把好几份打包盒塞进衣服里。好在校服臃肿，容量可观，这才避得了保安的盘查。每次上早自习就盼着快点结束，好让我快快活活嗦一顿粉。

去外地读大学后，对粉店的感觉也愈发模糊了，唯有每次放假回家才去那么几次。环境如初，味道也如初。

又是几年过去了，再次回到小城，想去那家粉店吃上一碗肉沫粉，却发现早已变换了模样，门面不再脏乱，室内全都翻新了一遍，店员们都在热情地吆喝着生意，价目表上的价格也翻了一番。肉沫粉上桌，和其他粉相比依旧朴素，不过相较于以前确实是妖艳了不少，嗦上一口，唔，大约的确是换了老板了。

## 《今日女报》专栏，是《百手联弹》“前世”

“百手联弹”是作家叶梦与百名艺术家的联合“演出”。参与艺术家阵容庞大，有老一辈画家贺友直、方成以及诗人彭燕郊等——百余名作家、艺术家合作完成的艺术过程，谓之“百手联弹”。

在11月5日的新书分享会上，叶梦她介绍，《百手联弹》这本书并没有特别策划，缘起于1998年1月15日，她到湖南美术出版社与李路

明、邹建平谈《女画家散文》的出版选题时，请他们二位画了两幅精彩的自画像。也是这一年，叶梦在《今日女报》开辟了《女作家写女画家》专栏，配图就是女画家的自画像，这可以说是《百手联弹》的“前世”。

此后，这个请人画自画像的“地下活动”就悄然开展，直到现在，收集了100位艺术家的自画像。

“书中的每一幅自画像，都有温

馨的场景记忆，都有一份深厚的友情积淀，这些都是可遇不可求的。请100位艺术家作自画像固然不是一件容易的事，然之后由我一人来解读百人同样不容易。面对100位艺术家，我要用不长的文字来完成对他们的速写，这是一个不小的考验。现在回过头去看，20年的岁月已经不经意地融入这些文字。”叶梦在自序中写道。

## 新媒体，为《百手联弹》展开飞翔的翅膀

从2015年10月开始，叶梦便借助新媒体，在新湖南客户端开始了《百手联弹》专栏。一篇联弹出来，单篇就有十多万阅读量。传播的快速蔓延，让《百手联弹》在美国、新西兰、日本、澳大利亚都有了固定的粉丝阅读群。

读者也有了交流的平台，每篇文章后面，都会有不少人留言。互动让文字影响力进一步提升，一人主笔，百人作画，千人评点，千万人热读。

《百手联弹》在网上走红之后，“艺术家画像”成为读者关注的焦点。叶梦的很多艺术家朋友都极为重视，非常隆重地再次专门重画自画像，有色彩，有水墨，把自画像作为艺术作品一样来创作。

《百手联弹》在新媒体历经一年，创造了客户端艺术栏目千万阅读量的好成绩，新媒体与大众共同营造了《百手联弹》的互动交流盛况。这本书出版时，也保留了新媒体时

代的特色，部分网友的留言被选入书中。所以，叶梦也说，这本书虽然署名的只有她一个，但创作者除了她，还有100位艺术家，以及那些通过新媒体留言的网友。

这么多年来，叶梦的丈夫陈亚军一直支持妻子坚持做自己喜欢的事情。他说：“我现在就是我们家的后勤，照顾她和儿子。”叶梦的朋友在分享会上也说，叶梦之前身体不太好，多亏有丈夫一直默默支持。

链接 >>

## 部分艺术家画像和叶梦文章节选

### 画家蔡皋自画像

叶梦书写道：“从蔡皋自画像的题款看，她是对儿童而言的；从她的神态来看，模仿的是一个受惊吓的孩子模样。”

### 作家彭子诚自画像

叶梦书写道：“这个老彭，舍得发狠把自己彻底漫画化啊。看了老彭的漫画，我的文字显得多余。他的性格脾气都在自画像里暴露无遗。难得难得！你看他的嘴角！看他的下唇！表现出的全是不屑啊。”

### 画家刘彦自画像

叶梦书写道：“刘彦小小巧巧的个子，文文静静的样子，圆乎乎的老是长不大的娃娃脸，这样的女画家，多以女性题材作画。”

### 油画家张月明白画像

叶梦书写道：“读张月明的作品总有惊喜。他画的田园仍旧是那样富有诗意，色彩里凝结着一种蛰伏的激情。他仿佛从年轮的那一头往回走，生命的底色正在返青。”



扫一扫，  
美文分享到朋友圈