

识女图

惊叹！红色特工朱枫就义前的日子

1949年底，朱枫在最后一封私人信件中落了一个款——“威凤”，她以前从未这样自称过，这个名字充满豪气和喜悦。她即将完成中共秘密情报任务，准备离开台湾。她叮嘱家乡友人，“望顺告小女及晓妹，多年不见想念弥殷，得此可增快慰也”。

就在30天前，她在已经解放的上海接受秘密使命，让她与打入国民党内部的“密使一号”吴石见面，同时与台湾地下党最高领导人蔡孝干单独联系。此后的四十多天，朱枫与他们多次接头，获得几批重要情报，秘密送回大陆。

归期将至，凶险却在暗中逼近。1950年1月底，蔡孝干被捕叛变，一周内竟供出四百多名同志，滞留在浙江定海的朱枫也遭遇黑手。吴石、朱枫相继被捕，因吴石是台湾“国防部”中将参谋次长，案子震惊国民党最高层，被列为“中共间谍第一案”。

眼看反共阵线从内部瓦解，台湾当局恨之入骨，开始血腥肃清。1950年6月10日，吴石、朱枫和国民党高级军官陈宝仓、聂羲被台湾“特别军事法庭”判处死刑，在台北马场町英勇就义。

两张半个世纪后解密的照片还原了朱枫就义当天的情景。一张是在法庭上，全副武装的法警严阵以待，她端手扶着栏杆，淡定从容，穿着家居的淡绿色碎花旗袍，外套深蓝色毛线衣。而她最亲密的战友吴石，此时正在死刑判决书上签字，同样一派轻松。两名死囚的视死如归让国民党的法庭显得卑微渺小。

另一张照片是朱枫被推向法场，两名法警一左一右



朱枫临刑当日在台湾军事法庭上。

押送，粗大的绳索紧紧勒住她的肩头和脖颈。临刑前她高呼革命口号，身中七弹。

朱枫的英勇无畏让审理此案的国民党少将谷正文倒吸一口凉气，他哀叹道，“此种维护重要工作、不惜牺牲个人生命之纪律与精神，诚有可取之处”，赞她“党性坚强、学能优良”。被捕后朱枫不欲苟活，曾吞服二两金子自杀，那惨烈的一幕也加深了国民党当局对共产党人的恐惧和绝望。

多年来，人们对女革命家的描写陷入英雄主义套路，脸谱化、单一化，仿佛她们不食人间烟火。其实革命者首先是活生生的人，其次才有响当当的精神。

朱枫在黎明到来后反身走向黑暗，这份勇敢并非没有先兆。原名朱荫韵的她，是宁波镇海的朱家四小姐，家世显赫，极有才情。她从小拜师书法大家沙孟海，习得一手漂亮的小楷，如果没有战乱，她的人生必是另一番天地。然而在乱世，美丽的富家千金爆发了浪漫英雄主义，并最终献出生命。

她的内心温柔绵密，对丈夫儿女爱得那样深沉。

她的第一任丈夫是奉天兵工厂的技师陈绥卿，她22岁时远嫁沈阳做了陈的继室，当上一大堆继子女的慈祥继母，又生下了自己的女儿。

“九一八”事变后，朱枫一大家子逃回镇海，丈夫一夜暴亡。寡居七年后，她与称自己“舅妈”的名义上的外甥朱晓光热烈相爱，他们的爱惊世骇俗。朱晓光自号“梅君”，朱枫称他“梅郎”，在浴血抗战的洪流中，她找到浪漫情感的归宿，同时追随热血爱人走上了革命道路。

朱晓光引爆了朱枫的英雄引擎，他们一起宣传抗日，散发传单，救护伤员。她满心舍生取义的豪情。1937年，朱枫、朱晓光夫妇到武汉营建中共领导的新书店，儿子朱明已经一岁。

此时，朱枫已经利用富家

背景搜集情报，她与敌伪人员搓麻将、混饭局，获取了大量机密。有一次，她被日本宪兵队抓捕，但她机智地解了围，一出狱就去买时装、烫头发，以消除敌人的怀疑；她还曾三次进出上饶集中营，奇迹般地救出丈夫。她天生就是当特工的材料。1945年，朱枫秘密入党，成为华中局的情报人员。

1949年5月上海解放，朱枫被派遣到台湾执行任务。一家人苦盼团圆，夫妻俩在通信中盼望着：“我们的后半生该有了快乐。”没想到，最后等到的却是永别。

2002年，台湾“二·二八纪念馆”展出《1950仲夏的马场町——战争、人权、和平的省思》，数以千计被屠杀于马场町刑场的共产党员与左翼人士无声控诉着50年前的罪恶，朱枫是其中最夺目的女性。她是威风凛凛的人中凤，一首挽诗曾道：“惊涛拍孤岛，碧波映天晓；虎穴藏忠魂，曙光迎来早。”凤鸣于海余音长存，灼灼其华不失颜色。



扫一扫，分享美文



陈晓丹

资深媒体人，先后任职湖南广电《湖南广播电视报》《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人《芒果画报》主编，芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者，艾源堂文化合创人。

陈琳创造音乐神话的背后

“今天”的她

第一次听到《你的柔情我永远不懂》这首歌时，我正在读大二，其时也正陷在刻骨铭心的初恋里。似乎世上所有的初恋，都是纯美加忧伤的伴侣组合。倘若没有忧伤，那至少也要在想象里制造一点淡淡的伤感，否则就会感觉对不起初恋，或者说这场初恋就少了一点味道。因此，那时有事无事总是满脸抒情而忧伤地哼上几句“你的柔情我永远不懂，我无法将你看得清楚”，这首哀而不怨、忧而不伤的歌曲就这样填满了初恋真真假假的情感伤口。

因为从不追星，当时根本不知道这首歌的演唱者是谁，也不想打听是谁。后来慢慢知道了，原来是歌手陈琳。再后来，8年前的今天，陈琳从北京朋友家的高楼上纵身一跃，以极为惨烈的方式了却了自己的一生。一时间，娱乐新闻有关陈琳的报道铺天盖地，而我却只是扎扎实实感受到了生命的脆弱与无奈。

之所以有如此强烈的感触，也许因为同为“70后”。当然，同年代的人不可能有完全相同的生命体验。陈琳的风光与落差，也只有她一个人能完整而真切地感知与承受。

1993年，内地流行音乐的大门刚刚打开不久，23岁的陈琳以一首极富现场感染力的《你的柔情我永远不懂》

冲击了听众的耳朵，它也是当时大陆乐坛以电台音乐排行榜形式推出的真正走红的第一首流行歌曲。这是内地流行乐坛一个时代的开始，标志着流行音乐从此真正与媒体联手缔造经典，然后轰炸式地推向大众。陈琳首张个人专辑《你的柔情我永远不懂》当年创造了150万张的销售记录，随后陈琳作为内地唯一的歌手赴香港参加第十六届“十大中文金曲”颁奖开幕式，并获得“最佳新人奖”。直到今天，这张专辑所创造的神话似乎仍很少有人能够超越。

其实，陈琳能够推出《你的柔情我永远不懂》这张专辑完全是一个偶然。当时，北京星碟唱片公司准备给歌手那英推出专辑，万事俱备只等着与那英签约，那英却被台湾的福茂唱片公司挖走。北京星碟唱片公司一气之下，找到陈琳迅速签约，将为那英准备的专辑全部给了她，这就是后来唱遍大江南北的《你的柔情我永远不懂》。

首张专辑让陈琳一炮走红，她一跃成为新生代最火的歌手之一。陈琳迎来了事业的第一个高峰，然而她并没有因此一路看涨。第二年，北京星碟唱片公司给她推出的第二张专辑《请别再说爱我》反响平平。陈琳退出北京星碟唱片公司，很快与竹书文化公司签约。在竹书文化期间，陈琳先后录制了6张专辑，《爱就爱了》、《不想骗自己》给陈琳的演唱事业带来了第二个高峰。也是在此期间，陈琳以一种爱情加感恩的方式，与竹书文化公司老板沈永革相爱并结婚。陈琳对这段爱情倾注了自己的全部情感，曾多次跟朋友们说，她要自己掏钱，请人将她与沈永革的爱情写成一部书出版。

但是，美丽的爱情总是难抵墙外的诱惑。陈琳发现丈夫与公司一名签约女歌手关系暧昧，她以重庆女孩特有的泼辣与勇敢开展了一场爱情婚姻保卫战，最终却以失败告终。心上伤痕累累的陈琳此时身体也出现了问题，有次录音时，她突然咯血，将大家吓坏了。到医院全面检查后，却没有查出病因。在医院住了几天，陈琳又开始超负荷工作。渐渐地，她感到身体吃不消了，觉得自己可能无法再当歌手，也因此背上了沉重的心理包袱。

尽管已患上了严重的抑郁症，但这个性格要强的重庆妹子却将一切都掩盖着，哪怕是最好的朋友。她总想在别人面前展现自己最好的一面，即使头天晚上熬了通宵，第二天她出现时，也总是一副阳光开朗、精力充沛的模样。

无处释放的心理重荷，离婚带来的不可磨灭的伤痛，跟第二任丈夫结合不被看好且两人性格差异争吵不断，这一切的一切，陈琳最后以一种常人无法接受的方式结束了。她选择结束的日子很特别，那天正是前夫的生日，她与第二任丈夫结婚不过百天。

陈琳的一生，其实也是“70后”的一个缩影。我们这一代人都曾面临着物质的匮乏，生存的压力与抗争的苦闷。只是，我等总相信在前面某个拐弯处，一定会有一朵希望之花，在重重迷雾里或明或暗地悄悄绽放。而遗憾的是，陈琳却选择了放弃前行与穿越。



扫一扫，分享美文



夏忻

作家，资深媒体人。出版长篇小说《阳谋为上》等作品3部，数十篇作品入选各种年度选本和多种文集，在全国十数种报刊上辟有专栏。