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简媜：作家的心只能葬在读者的眼里
文、图：今日女报 / 凤网记者 吴迪

简媜来了！ 10 月 27 日晚，这位台湾文坛最无争议的实力派女作家出现在湖

南大学综合楼 108 教室，与读者交流自己的人生心得。这是她第一次在湖南举办

讲座，能容纳 300 人的教室座无虚席，教室后面有站着的，讲台前面有坐着的，

简媜陷入了读者的海洋。

当天下午，简媜游览神往已久的岳麓书院时，还特意和自己的偶像屈原的雕

像合了影，而到了晚上，她又成了读者们倾慕的对象。她也爱她的读者，她说：“作

家的心只能葬在读者的眼里。作家除了文学，没有第二个江湖。”

■“吴”言小记

优雅尽在细节中
文 / 吴迪

10月27日，在专访结束之后，我陪同简媜女士

参观了她向往已久的岳麓书院，晚上还参加了她的讲

座。在一个下午的接触中，她诗性的语言及优雅的举

止打动了周围的人，让人不禁感叹：优雅尽在细节中。

●细节一：这是老祖宗的地方，请问我可以进去吗
在游览岳麓书院时，简媜看到院内建有屈子祠，

十分开心：“屈子是我的偶像！”说着，便站在门前

请别人帮她拍照留念。但是即将步入内堂的时候，她

却收回了即将踏入的脚，低声向工作人员询问：“这

是老祖宗的地方，请问我可以进去吗？”在得到允许

后，方才心满意足地进去参观。

●细节二：请容我坐下
讲座当晚，面对满满一教室的读者，简媜十分

感动。为了体现对读者的尊重，她站在讲台上，手

拿无线话筒开始了演讲。此时，主持人发现无线话

筒声音效果不好，担心站在后面的同学听不清楚，

便轻声提醒她坐下来使用固定话筒。简媜放下话筒，

轻轻地鞠躬，说：“请容我坐下。”

听到这句话，教室里响起了长久的掌声。

●细节三：你先请坐
讲座的最后一个环节是读者提问，一个女孩子

在提问完之后，为了体现对简媜女士的尊重，她并

没有马上坐下，而是静静地站在那里等待简媜回答

她的问题。

简媜站起，轻轻地向她点头示意，然后伸出左手，

手向下压了两下，说：“你先请坐。”

女孩坐下了，简媜开始回答她的问题。

出生于1961年的简媜，至今还被读者称为“简

姑娘”。她说，这可能是因为自己文字里面的真善美，

让读者对生活有更加美好的想象。读过了她的文字，

见到她的行止，我明白了什么叫“文如其人”。 

扫一扫，
美文分享到朋友圈

聊新作，“献给那些被爱神附身的人”

■简媜经典语录

生活没有预演和彩排，你所经历的每一天都
是直播。这场直播有温暖和喜悦，也有迷茫和痛
苦。人们在生活的琐碎里沉醉、苦恼，也获得感悟。
我们推出《生活碎纸》小栏目，通过那些日常里
的“碎碎念”，为你发现人生真相。

■ 生活碎纸

晚上吃虾。我爸把最后一个虾给了我爷爷，爷爷几

次拿着虾往我爸碗的方向递。我爸就拦着说：“爸，您吃，

您吃，您吃！”第三次时，我爷爷终于绷不住了：“你给

我松手，我要蘸醋。”  # 戏过了啊！#
别人都羡慕你自在如风，只有你知道自己无依无靠。

# 心疼自己……#
千万别把自己的不上进理解为淡泊名利，记住，有

钱人才有资格说淡泊名利，我们穷人只能说得过且过。

# 不是得过且过，是苟且偷生 #
这是什么操作？地铁上一对情侣同时站不稳，紧紧

抱住彼此成为一坨倒向了我。  # 单身稳如狗 #
朝花夕拾：早上起床就开始花钱，网上购物；下午

收到快递，拆包裹收拾。  # 有理有据 #

过去三十年，简媜沉浸在写

作给自己带来的快乐中。她说：“我

一直以为我只是在埋头苦干，像

一个低头插秧的农民，可是渐渐

地，我发觉我在无意当中陪伴了

一些人。”

这一次，简媜带来了她的新作

《我为你洒下月光》，“献给那些被

爱神附身的人”。因此，在讲座中，

她谈故乡、谈亲情、谈友情，最

后谈论了爱情。她希望通过这本

书和读者一起探讨爱情到底是什

么东西？本质是什么？我们应该用

什么样的心态来面对它？

简媜追问，爱情难道永远都

是幸福，一路被祝福然后走向婚

姻吗？有的人的爱情注定是要破

碎的，那当你的爱情破碎的时候，

你怎样去面对？这些都是人生的

功课。因此，她觉得面对生命要

学会告别，面对爱情要学会分手，

“所有的感情故事，精彩的是怎么

开始，动人肺腑的是怎么结束”。

讲座的最后一页 PPT上，她

写道：最后一页留给你，写下你

的爱情故事。

1回忆若能下酒，往事

便可做一场宿醉。

2让懂的人懂，让不懂

的人不懂。让世界是

世界，我甘心是我的茧。

3在花事荼靡的人生市

街，敢于独自走入无

人甬径的人，最能品味

独处之美。

4像一条柔韧的绳子，

情这个字，不知勒痛

多少人的心肉。 

5有时，生活没什么惊

天动地的目的，只化

约到还活着这么个简单

的念头。

6像每一滴酒回不了最

初的葡萄，我回不到

年少。

7你所在之处，是我

不得不思念的天涯

海角。

8人与人接壤，能述说

的仅是片面辰光，一

两桩人情世故而已。能

说的，都不是最深的孤

独。

9一滴泪掉入江河里，

才会懂淡而不化的

心情。

10我，一个背负未

来 之行囊的我，

该如何行经这波涛也似

的人生？

■现场

■对话

问：古典文学对你成为作家有何
影响？

答：我生长在农家，家中只有“月历”

和“黄历”，除此之外没有书。你可以设

想一个生长在没有书的农家的孩子，最

后竟然成为一个作家，这简直是一个谜。

我认为是因为学校的教育给了我很多引导，

所以我常觉得老师非常重要。有些孩子的

成长是靠父母的栽培，但是当家庭没有办

法给孩子提供很多资源的时候，老师就变

得非常重要。到了大学，我从哲学系转到

中文系，因为对于创作人而言，你必须要

有老师。那么这个老师是谁？再也没有比

古往今来经受过时间考验的古典文学名著

更适合的了。从作品当中，做自我的锻炼。

问：你是怎样让自己的文字特别有
创造力的？

答：也许跟自己的情感特质有关。另外，

当古典的诗词歌赋读多了之后，你会发现

那些伟大诗人对文字的锤炼已经到了一种

很高的境界，将文字的“脂肪”去掉了，

只留下精髓。当我们阅读的时候，其实也

是在吸收这种遣词造句的技巧。

因为这些原因，所以我在写作的时候

不是那么规规矩矩，去写一篇完全符合文

法要求的文章，反倒是希望透过对文字的

驾驭，营造出来一种特殊的情境或感悟，

让读者获得不一样的碰触。

问：网络给文学创作带来了什么
变化？

答：文字是一种功夫，需要慢条斯理

的锤炼和推敲，但网络时代大家都追求

速度，是快速大量的信息交互，这就导

致语言与文字的界限逐渐模糊掉了，要知

道古人是将口语和书面语分开的。界限的

逐渐模糊，带来的改变是越来越口语化甚

至图像化，比如经常使用一些表情符号，

这些东西使得我们对文字的质感不那么讲

究了。我想说的是，这些是可以通过阅读

和教育来弥补的。我特别想和《今日女报》

读者分享的是，一定要让孩子多接触古典

文学。因为这些孩子终究会接触到网络，

如果不加以平衡，就会对阅读丧失兴趣，

只能读一些碎片化的内容。

问：你为什么开始写女性书籍？
答：因为我自己是女性，所以比较关

心女性在社会变迁中所处的境遇。我出生

在 1960 年代的台湾，我从很年轻的时候

就意识到女性在工作上并没有被公平对

待，常常同工不同酬，在提拔上优先考虑

男士，女性还没有办法和男性在职场上平

起平坐。近些年经过男女平权教育，情况

才逐渐好转。

我同时也意识到，进入家庭之后，要

成为妻子、儿媳、母亲，这种多重角色的

扮演，对女性是一种很大的考验。

聊成长，“我出生在没有书的农家”
10月27日中午，简媜接受了今日女报 / 凤网记者专访，畅谈自己的文学成长

之路和对当下文学的一些看法。

简媜首次在湖南举办讲座。


