

识女图 名妓赛金花：她办了慈禧办不到的事

上世纪三十年代，刘半农在《赛金花本事》中说：中国有两个“宝贝”，慈禧与赛金花，一个在朝，一个在野；一个卖国，一个卖身；一个可恨，一个可怜。



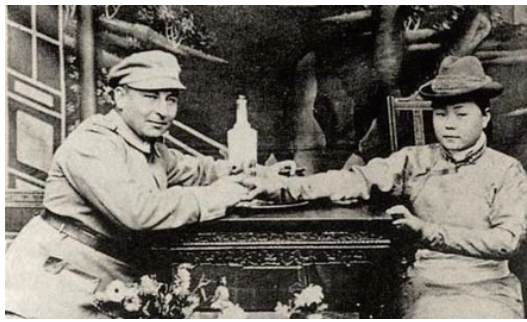
陈晓丹

资深媒体人，先后任职湖南广电《湖南广播电视报》《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人《芒果画报》主编，芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者，艾源堂文化联合创始人。

看惯了清朝命官奴才嘴脸的联军军官，乍一见从容不迫的赛氏，脸上也浮出敬意。

后来，赛金花求见联军总帅、德国人瓦德西，瓦德西被她的风姿与胆识折服，答应了她的两个请求：停止滥杀无辜、不破坏文化古城。八国联军在北京的暴行果然收敛了不少，赛、瓦两人自此交好，赛金花时而身着男装与瓦德西骑马并辔行走，时而留宿军营，暗中保护京城百姓。慈禧弃民而去，赛金花倒成了救命“活菩萨”，一时“九城芳誉腾人口，万民争传赛金花”。

与此同时，克林德夫人一心复仇，扬言把“妖后”碎尸万段晒成肉干，联军遂提出议和前提是“光绪赔罪，慈禧抵命”。这一招直接把慈禧置于火炉上，满朝臣子无计可施，议和陷入僵局。赛金花拿出风月场



赛金花与八国联军军官斡旋。

上练就的情商和口才，竭尽全力劝服克林德夫人，消除了议和障碍，也保全了慈禧太后可怜的尊严。

太后的尊严居然由一位妓女挽回，简直让人笑掉大牙。有好事者赋诗一首：“千万雄兵何处去，救驾全凭一女娃。莫笑金花颜太厚，军人大可赛过她。”

《辛丑条约》签订后，八国联军退兵，瓦德西离开北京，无限风光的“赛二爷”刹时失去利用价值。慈禧重登龙椅时曾说要见见这位护驾侠妓，此时早没了兴致。而满朝文武大臣急着邀功请赏，谁又肯把功劳让给一个青楼妓女呢？

祸不单行，赛金花因故吃官司，昔日旧好无人问津。出狱后，她黯然回到上海重操旧业，各色男人怀着窥私目的，争领“护国娘娘”风骚。

属于赛金花最耀眼的庚子年光彩就这样翻篇了。而她的传奇不仅于此，她一生孽海浮沉，就是个大写的“恨”字。晚年她在接受采访时说：“人生原是如此，眼望天国，身居地狱，这样苦苦挣扎，便是人的一辈子。”

1887年，她15岁，花名傅彩云，是苏州阊门一条花船上的清倌人。某天，她被猛烈的晃动吓哭，原来有条画船撞上她的花船。她倚门顾盼，却见对面画船上一位五旬老伯正呆呆看着她。这老伯竟是清朝状元、外交官洪钧，他对彩云一见钟情，不久纳她为妾，

改名赵梦鸾。她奇迹般地成为了“状元夫人”。

第二年，梦鸾随洪钧回京，接着出访俄、德、奥、荷四国，当她戴着凤冠霞帔来到欧洲，又奇迹般地成了“大使夫人”。在柏林，她被德皇和皇后视为东方美人，出入上流社会。荣华富贵来得猝不及防，亦真亦幻。

洪钧在归国一年后病故，梦鸾被扫地出门，女儿德官也被夺走。她来到上海，第二次沦落烟花，以“曹梦兰”之名纳客，悬洪钧之像做金字招牌。十里洋场的猎艳者纷至沓来，一亲“状元夫人”芳泽。命运以大起大落宣示了它的淫威，状元夫人与风尘玩物之间，只不过隔着薄薄一层窗户纸。

1898年，她来到天津开设“金花班”书寓，自称“赛金花”，从此以这个花名笑傲江湖。两年后是赛金花攀上“护国娘娘”的巅峰时刻，奈何时过境迁，不久她从神坛坠入谷底，继续卖笑。

1911年，赛金花39岁，遇到第二任丈夫曹瑞忠。此时她芳华渐老，精疲力尽，一把折扇上写着她的心声：“昔日章台舞细柳，任君攀折嫩枝条。从今写入丹青里，不许东风再动摇。”她想好好过日子，不料婚后次年丈夫暴亡，女儿德官也去世。她万念俱灰，年过四旬第三次坠入风尘。风尘中，一个叫魏斯耿的国民革命党人走近她，她用原名“赵云飞”举行婚礼，只想洗净铅华换取上苍唯一一次厚待。然而几年后，赛金花第三次目睹爱人的离去。赛金花真的死心了。命途多舛，人心寡淡，即使有状元夫人、大使夫人、护国娘娘的光环，即使她创造了连皇上、太后都做不到的奇迹，最终还是繁华落尽一地荒凉。

1936年冬，寒风凛冽，64岁的赛金花蜷缩着身体死去，她紧紧攥住破棉被的一角，不知是想抵御窗外如刀割般的寒风，还是抵御心中如刀割般的寂寞。



扫一扫，分享美文

“今天”的她 特蕾莎修女：让戴安娜王妃惭愧的女人

今天是诺贝尔和平奖得主特蕾莎修女逝世二十周年纪念。1997年9月5日，特蕾莎修女因心脏病和肺病逝世，终年87岁。印度政府为她举行了只有总统和总理才有资格享有的国葬，来自二十多个国家的400多位政府要人参加了她的葬礼，当她的遗体抬过大街时，所有在楼上的人全部都下来了，因为没有人认为自己可以比她更高。



魏剑美

1971年出生于湖南永州。多家报刊专栏作家，出版有长篇小说《步步为局》《空城》、杂文集《下跪的舌头》等十余部。获鲁迅文学奖等奖项。现供职于湖南师范大学，硕士生导师。

“加尔各答的天使”，把圣洁与博爱挥洒世界各处，深受爱戴。

而与之形成对比的，是她一生恪守清贫。特蕾莎修女出生于一个富有的家庭，却在12岁时感悟到自己的使命是帮助穷人。正式成为修女后，她被派到印度加尔各答的圣玛利亚女校担任校长。圣玛利亚女校的学生全部都来自上层阶级，学校的围墙内是宽敞干净的教室，围墙外就是满是蜷缩着穷人和麻风病人的大

街。她强烈地感受到，那围墙之外的世界才是她真正想要拥抱的一切。

她脱下了修女道袍，换上了印度妇女最为朴素的纱丽，赤脚来到大街与贫苦人一起生活。所以，戴安娜王妃第一次见到赤脚的她时，都为自己脚上的高跟鞋而感到惭愧。

特蕾莎修女拥抱着麻风病人并对他们说：“世界上没有麻风病人，只有麻风病。”在上帝面前，没有贵贱尊卑，人就是人，都享有平等的尊严与权利。

她打开自家的大门，任由那些“我穷我有理”的彪悍穷人们搬走面粉和米，当有人停下来问她为何不诅咒他们，她回答说：“你的孩子没饭吃，我为何要诅咒你呢？”

她把一切都献给了穷人、病人、孤儿、流浪者和垂死者；从12岁起，直到87岁去世，从来不为自己，而只为受苦受难的人活着。

她组织的博济会有4亿多资产，10万多名义工，但耄耋之年的她依然睡在地板上，坚持自己洗衣刷碗。去世时，遗产仅两套修女服、一双鞋子、一只水桶、一个饭盆和一床铺盖。

尽管得到众人的赞誉与追随，但也依然难以避免无数的攻击与质疑。有人质疑她的善良或许只是一种表演，有人挑剔她的医护水平和设备，有人攻击她接受独裁者和骗子的捐赠，有人认为她反对堕胎的言论过于愚昧，还有人怀疑她贪污善款……但平心而论，在这弱肉强食、贫富差距悬殊的年代里，有谁会完全抛弃原本富裕的物质生活，坚守一无所有的贫贱，只为可以更好地理解穷人，并且给予他们最平等的关爱。对于那些怀疑和诽谤，她都选择原谅、宽恕与博爱，

于是她可以平静地说：“爱至成伤，你会发现，伤没有了，却有更多的爱。”毋庸置疑，对爱能有如此深刻的理解，一定是真正心怀大爱的人吧。

所以，诺贝尔和平奖给她的颁奖词说：“她的事业特征就是对个人的尊重……最孤独的人、最悲惨的人、濒临死亡的人，都从她的手中接受到了不舍施舍意味的同情，接受到了建立在对人的尊重之上的同情。”

时光流转，当年轮走到今天，空间切换到现在的中国。当成千上万的网友们为“执法民警摔抱娃女子”，为“赵丽颖身价上亿给家乡修条路才花100万”，为“九寨沟地震要求吴京捐一个亿”等等社会怪象吵得不可开交之时，其实我们再谈特蕾莎修女的“博爱精神”是很有现实意义的。

当全社会的价值标准都倾向于善良与同情都有可能只是“一厢情愿”甚至只会助长弱者“我弱我有理”的嚣张气焰，当我们骄傲地站在道德制高点“抡起道德大棒”无情地砸向那些丑陋又无知的穷人时，我们能否扪心自问：究竟是什么导致弱者也开始变得如此的粗暴且坚硬？是不是可以先放下不屑与偏见，去真正理解和尊重那些你眼里的卑微者？

“即使把你最好的东西给了这个世界，也许这些东西永远都不够。不管怎样，把你最好的东西给这个世界。你看，说到底，它是你和上天之间的事，而绝不是你和其他人之间的事。”

特蕾莎修女如是说。即便爱至成伤，坚持无条件的良善与怜悯，或许那才是我们灵魂最高贵的部分吧！



扫一扫，分享美文