

识女图

爱哭的韩红和她的梦想

韩红又哭了，这回是在2017年8月中旬的宁夏。她带着国内外医疗专家、明星朋友、爱心志愿者等200多人，到最贫困的县城义诊。一名女子身患重症，她对着韩红撕心裂肺地哭喊：“我不想死，救救我！”韩红泪水决堤，在镜头前哭肿了双眼，说：“别担心，有我在”……



陈晓丹

资深媒体人，先后任职湖南广电《湖南广播电视报》《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人《芒果画报》主编，芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者，艾源堂文化联合创始人。

14天，行程1600公里，义诊人数过万，这是2017韩红爱心基金“百人爱心援宁”交出的成绩单。而这个“百人医疗援助公益活动”已坚持到第七年，在娱乐八卦捕捉韩红的各种“马路消息”、“表情包”的时候，这位重量级的歌手早就奔跑离庸俗很远的地方，她说：“我想成为中国的阿甘。”

无论做歌手，还是做慈善，韩红都一言九鼎，很有“大姐大”风范，孙楠、谭维维、李易峰等一大

波明星都自愿集结在她旗帜下，“跟韩老大一起做慈善”成为圈内流行语。令人意外的是，彪悍的韩红内心却住着一个情感脆弱的小女孩。当好友孙楠如约抵达昌都“援藏”，她倒在孙楠怀里哭花了脸；义诊现场她突遇急救，含泪致敬医生；欢送蒋欣、谭维维等队友离开，她无法控制地跪地长谢；面对太多的苦难她嚎啕大哭：“我尽力了，可是没法救他们……”

外表强大内心柔软，韩红是个矛盾的人，自出道以来就极具争议。她自信、凶悍、霸气，同时脆弱、敏感、爱哭；她是救助者心中的“希望”，又是网络表情包里爱哭鬼，她的啜泣哭、嚎啕哭、仰面哭、



韩红安慰生病的女子。(摄影/王翊)

强忍哭、掩面哭……流行在各种社交网络。她常说，“我啊，就是一小孩儿，简单极了。”这个柔软的胖女孩为何披上坚硬的铠甲？一切要从她的童年说起。

1971年，韩红生于西藏昌都一个艺术之家，母亲雍西是著名藏族歌唱家，以一曲《北京的金山上》闻名全国；父亲是位相声演员，在韩红6岁时离世。9岁时妈妈改嫁，韩红被送到北京的奶奶家开始“北漂”。奶奶没有钱，要打几份工养活她，后来为了照顾她，就在她学校门口摆起了水果摊。

祖孙俩相依为命，但童年的情感缺失还是给她留下阵阵隐痛。她特别关爱儿童和老人，所以后来她的歌都以情动人。特殊的成长经历让韩红变得坚强，背井离乡饱尝孤单，她更懂得自强不息和帮助他人。

奶奶是她的伯乐，最早发现她的音乐天分。韩红3岁时，奶奶写下“一二三”教她念数字，没想到她张口就说“哆瑞咪”。奶奶看出她是块好材料，在她9岁时开始送她接受正规音乐训练。在奶奶的支持下，韩红频繁穿梭在各个赛场，可常常败得灰头土脸，评委们遗憾地说：“唱功虽然不错，但长得不够漂亮。”韩红不信邪，抹干眼泪接着比，终于在14岁时收获了生平第一个奖杯。

之后是王者的逆袭。在注重脸蛋的娱乐圈，她彻底甩开长相的包袱，率性创作，自由歌唱，凭着非凡的实力和个性化的标签，成为不可复制的成功案例。

她成功了，财富和名望接踵而来。可是，人生还可以更有意义吗？1999年，贵州麻岭的一个悲剧震撼了韩红。一辆运行的缆车突然坠毁，一对夫妇使劲将两岁半的儿子高高托起，爸爸妈妈死去，儿子潘子灏却得救了。韩红被这场生命的接力深深打动，她领养了这个大难不死的孩子，并创作出感动亿万人的歌曲《天亮了》，歌中唱到：“我看到爸爸妈妈就这么走远，留下我在这陌生的人世间，不知道未来还会有什么风险……”她对苦难感同身受，无法对弱者袖手旁观。

2005年，奶奶突然离世，更深深触动了她。人生价值如何传递？奶奶走了，“我应当去爱那些跟我一样需要爱却没有爱的孩子们”。2008年，韩红在北京举办了个人演唱会，将30万元收入捐给三所少数民族孤儿学校。后来，她又陆续收养了229个孤儿，得到229个孩子动情的呼喊——“妈妈”。

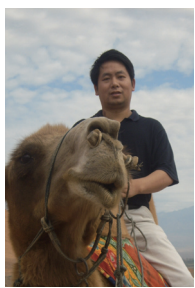
“任何时候不能忘本，尤其是你翅膀硬了开始飞翔的时候，要记住来路……”在音乐的世界，她是虔诚的信徒，寻找宁静淡泊的内心；在公益的路上，她是坚定的行者。从30岁到40岁，从40岁到50岁……她一点一滴地夯实这个社会爱的信仰，在帮助别人的过程中找到生命的价值与意义。一个最可爱的女人在善变的世界，不忘初心。她是天真的小孩，可以因为朋友的离去，因为弄脏美丽的衣服，因为遗失心爱的礼物而放声哭泣。她亦是负责的傻子“阿甘”，诚实、守信、勇敢、温情，朝着认定的方向纵情奔跑。



扫一扫，分享美文

“今天”的她 “最伟大的女演员”竟选择了这种活法

8月29日，既是好莱坞一代巨星英格丽·褒曼出生的日子，也是她去世的日子。1915年的今天，她出生于瑞典斯德哥尔摩；67年之后，她因为乳腺癌于英国伦敦去世。



魏剑美

1971年出生于湖南永州。多家报刊专栏作家，出版有长篇小说《步步为局》《空城》、杂文集《下跪的舌头》等十余部。获鲁迅文学奖等奖项。现供职于湖南师范大学，硕士生导师。

她出演过《卡萨布兰卡》、《煤气灯下》、《美人计》、《圣女贞德》、《真假公主》、《东方快车谋杀案》等。她一生七次入围奥斯卡奖，两次获得最佳女主角奖，一次获得最佳女配角奖，4次获得美国电影金球奖。1999年，她被美国电影学会评选为“百年来最伟大的女演员”第4名。

褒曼可以称得上是最具个性的好莱坞明星之一。21岁那年，她在瑞典主演的《寒夜琴挑》引起了好莱坞金牌制作人大卫·塞尔兹尼克的注意，这为她打开了通往好莱坞星光大道的大门，是多少演员梦寐以求的美事。但第一次见面，当塞尔兹尼克提出她需要改一个更利于观众记住的名字时，她居然不知天高地厚地当即予以拒绝，并且振振有词：“我的名字叫做英格丽·褒曼，我一生下来就用这个名字，在美国还是要用这个名字，让人家开始学习如何发音吧。”也正因此，她成为了好莱坞历史上第一个用真名实姓的女演员。

褒曼从不因为别人的看法而改变自己的生活。尽管在电影中，她塑造了一系列纯美天真的女神形象，但现实生活中她却是一个大胆寻求爱情甚至不

惜背负骂名的“潘金莲”：她一生经历了3次婚姻，3次均以她的“背叛”告终，她还传出与悬念大师希区柯克的绯闻。直到死亡前夕，她都在盼望爱与被爱，期待着梦想中的爱人莅临。她说：“我是全世界最害羞的人，可心中却住着一只不愿沉睡的雄狮。”既优雅又率真，既矜持又莽撞，这就是卓尔不群的褒曼。

美妙的事情可能注定不能长久，但却每次都有它不可抵御的魅力。褒曼的第一段爱情发生在她18岁的时候，满头棕色头发、身材修长的林斯特龙第一次见面就大胆示爱：“我喜欢你的头发”“你的声音多深沉，多美！”一见钟情式的浪漫正是每个少女的期待，褒曼很快坠入情网。但随着自己在演艺之路上的成功，褒曼越来越难以忍受丈夫在艺术修养上的平庸和他对自己的控制。一个偶然的机，她观看了一部叫《罗马——一座不设防的城市》的纪录片，顿时被这种迥异于好莱坞电影的新现实主义风格所深深吸引。她当即给素昧平生的导演写信，提出与其合作。后来，她就与这个名叫罗伯特·罗塞里尼的意大利导演合作了第一部电影《火山边缘之恋》，两人同时也陷入了“火山边缘之恋”。

身为有妇之夫，褒曼的出轨让观众非常不能接受，尤其是她已经在银幕上树立了冰清玉洁的完美形象。一时间，对褒曼的批评、谩骂乃至抵制铺天盖地。这不仅导致两人合作的每一部片子都票房惨淡，更让好莱坞在长达7年的时间里都对她紧闭大门。本就奔着艺术而去的褒曼，万万没想到会因此遭遇艺术事业上的“滑铁卢”。同样糟糕的是，因为事业上的失败，原本情投意合的“艺术情侣”之间也出现了无法弥补的

裂缝。随着大牌导演李维克顶着巨大的压力力排众议起用褒曼主演《真假公主》，她因而迎来事业第二春，她的第二段婚姻也走到了尽头。

接连的婚恋败局并没有扑灭她心中的浪漫梦想，1958年，离婚没多久，她就与施密特步入婚姻的殿堂。这一次，她有更多的理由怀抱期待：两人都出生在瑞典，都在瑞典长大，都在国外生活和发展，都从事演艺事业。两个人一度甚为相知相悦。但空间和时间永远是最伟大的魔术师：空间让长期两地分居的他们渐生罅隙，时间让一切美好沦入庸常。这第三次婚姻，还是没有留住褒曼的心。

褒曼的一生充满了传奇和悖论：事业上高潮迭起，但感情上屡战屡败。不少人对其唏嘘慨叹，认为她一生中最重要的时光多浪费在失败的情感之中。但，她艺术上的精进与她在感情上的不懈执著或许正是相互依存的。正如美国作家钱德勒所说：“英格丽·褒曼两次抛夫弃子、改嫁他人的原因不是喜新厌旧，而是出于她太过理想化的情感追求。”正因为她忠实于内心对于理想化爱情的追求，她才能深刻理解电影人物丰富的内心。我们大多数人更愿意看到“执子之手与子偕老”的爱情版本，但其实也不能不承认，相守的更多是亲情，它需要包容和睁一只眼闭一只眼的豁达。但其实，我们或许没有权利与足够的底气苛求每一个人都安守平庸。像褒曼这样，爱上了，爱过了，转身而去，再赴春风，依然不改最初的爱情梦想，从这一点上说，她也是一种活法，一种境界。



扫一扫，分享美文