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文／陈晓丹
桂英奶奶和炳生爷爷是一对桃源老夫妻，我们在

台湾的行途中结识。

桂英奶奶生得白白胖胖，圆乎

乎的脸，浮着笑意，一身碎花的家

用棉绸衣裤，就这么朴实地出门了。

炳生爷爷呢，光头，黑瘦，喜欢说笑，

一咧嘴，缺了两粒门牙，我们笑他

是没有牙的“蒋委员长”。

两夫妻只带了一个硕大的双肩

行李包，每天由炳生爷爷背着。桂

英奶奶呢，就摇摇摆摆地紧跟在他

后面，好像生怕他不见了。夫妻俩

结婚 42年，一个天生话痨，一个天

生爱笑，两人年轻时就约好同游阿

里山。

阿里山深处有个邹人部落，他

们是林海的原住民。邹人住的大峡

谷被绿色森林遮盖，宽阔的溪流穿

谷而过，溪谷边立着一块硕大的石

头，当地人说，相爱的人只要在这里许愿，会幸福一

辈子。

一个意外事件突然发生了。炳生爷爷在石头边跪下，

拉起桂英奶奶的手，还没开口，眼圈先红了：“老伴啊，

你嫁给我42年，辛苦你了！感谢你帮我带大孩子，感

谢你勤劳贤惠，勤俭持家！你一辈子舍不得吃，舍不得

穿，我要在这里对你发誓，永远爱你，让你享福！我要

再次向你求婚，有生之年，我们永不分离！”此刻的炳

生爷爷简直帅呆了，桂英奶奶早已热泪盈眶，老两口脸

贴着脸，紧紧拥抱在一起。我们的掌声久久回荡在山谷。

隔几天，年近七旬的炳生爷爷在花莲买了一个昂

贵的玉镯子，亲手戴到桂英奶奶胖胖的手上，他咧着没

有门牙的嘴说笑：“老伴啊，这是我们的定情信物哦！”

桂英奶奶照旧不说话，只是脉脉含情地笑，眼睛里闪

着少女般的羞涩与甜蜜。

桂英奶奶羞于言辞，她的光辉事迹都是炳生爷爷

转述的。奶奶年轻时是闻名桃源的漂亮姑娘，却看上

了穷小子炳生。结婚后她相当勤俭，穿旧衣服，吃粗

茶淡饭，从不要求炳生爷爷为她花钱，而把钱全部用

于家人。桂英奶奶用她晶莹剔透的心和永远的微笑，

赢得了炳生爷爷一生的钟爱跟眷恋。

他们家住桃源县城，城西南15公里有一条水溪，

北临沅水，背倚群山，正是举世闻名的桃花源。东晋

诗人陶渊明在《桃花源诗并序》中写尽桃花源之美，

将桃花源点化成一个美好的隐喻：没有纷争，没有压迫，

人人丰衣足食，怡然自乐。偏僻之地，水草丰沃，向

来是隐居避乱的乐土，这里的女子也就有两耳不闻窗

外事的淡定与超脱。她们不受俗世熏染，乐于隐匿风华，

甘于藏秀于林，都是遗世独立的“小清新”。

桃源还藏着一座城与一位绝代佳人的秘事。县城

以北的青林乡有个采菱城遗址，是春秋时期楚国洞庭

郡郡治所在，据文献记载，当时城门内外湖池毗邻，

荷菱飘香。谁是采菱城的始作俑者？原来是残暴的楚

平王。楚平王的上位伴随着鲜血和杀戮，他几乎砍光

了自己的同胞兄弟，而之后“父纳子妻”的行为，更将

他的昏庸无耻推向极致。

那位本来要成为他儿媳的美女叫孟嬴，一位秦国

公主。楚平王起初让太子建娶孟嬴，是为了拉拢秦国。

不料他身边有个极品奸臣费无极，为了巴结他而大进谗

言：“赢氏之美闭月羞花，大王您不如自己娶了，让太子

另聘。”于是，可怜的孟嬴被楚平王“截胡”了。太子

建被打发到边关险地，进谏劝阻的忠臣、伍子胥之父

伍奢也惨死刀下。

青春靓丽的嬴氏本来还憧憬着

和太子建厮守终生，不料半路杀出

个垂垂老王，她不甘心委身，又摆

脱不了命运的诅咒，只能以泪洗面。

费无极又生一计：“大王，微臣得知

江南有佳地盛产莲菱，风光无限，

何不修建赏花行宫，博王后一笑？”

楚平王大喜，采菱城拔地而起。紫菱成熟时节，想必

楚平王一定带着孟赢和一大批奸臣华丽丽地南下，也不

知采菱城是否博得赢氏欢心，但楚国的国运倒是真的

衰落了。采菱城还在飘香，楚平王已死去，多年后他的

仇人伍子胥掘墓鞭尸，一代君王死后落得如此耻辱下

场，楚平王也是旷古未有。

采菱城与桃花源，为桃源留下了两道迥异的风景，

也代表了两种女性命运。无法掌控个人命运的古代女

子，即使贵为公主王后，也只能白玉蒙尘，无法自由呼吸，

无法照见灵魂；相比起来，桃花源里那些遗世独立的

女子，虽然出身低微，可每一天都自由幸福，像空谷幽

兰清新洒脱，兰馨远馥。一个女人，当她无意于虚荣，

物质就会拜倒在精神之下；一个女人，当她心有桃源，

内心就会变得强大，那么她的止语微笑，就是一种境界。

滚滚红尘，红尘滚滚，像桃源女子一样活着，做

一个绝世“小清新”，是对女人的最好祝福，却未必是

容易做到的事。

1982年7月18日，即35年前的今天，年仅18岁的梅

艳芳获得了首届香港“新秀歌唱大赛”冠军，其精彩纷呈

的演艺生涯就此闪亮开幕。

在璀璨的香港明星中，最让人怜

惜的无疑要数张国荣和梅艳芳了。两

人都天分奇高，才貌双全，堪称风

华绝代冠盖群星。但身为须眉的张国

荣身上更多的是温婉与妩媚，而娇娥

之身的梅艳芳却霸道侠气。不知道

是不是这种相映成趣的“错位”让

两人最后都情无所归？前者46岁即

纵身跳楼，后者40岁因病香消玉殒。

巧合的是，时间都是2003年。同样

巧合的是，两人去世时都孑然一身，

情无所依。

作为香港演艺界的“一姐”，梅

艳芳曾以连续15场个人演唱会的辉

煌创下香港歌手记录，连续五年荣获

“最受欢迎女歌星”头衔，35岁即获

得香港乐坛最高荣誉“金针奖”。其《女

人花》、《亲密爱人》、《一生爱你千百回》

等经典名曲更是传遍华人世界。除此之外，她在电影界的

表现也堪称惊艳：凭借在《胭脂扣》中的出色发挥，她一

口气获得金像奖、金马奖、金龙奖以及亚太影展影后。

这样一位光艳照人的演艺明星，生活中自然不乏仰慕

者。出身底层的梅艳芳性情豁达，待人豪爽，事业和人缘

方面都顺水顺风。她曾说，自己出道以来没有什么遗憾的

事情，唯有婚恋这个话题让她备感失落。

如果说“性格即命运”，那么梅艳芳就是这句话最好

的诠释者。出身贫寒的梅艳芳，在圈子里是有名的豪爽、

义气。正如张学友所评价的那样：“梅艳芳是个很男人的

女人，够义气，朋友们聚餐她永远抢着付钱。我觉得梅艳

芳是真正属于舞台的，她可以控制整个舞台，舞台就好似

她家。”即便在舞台上，梅艳芳也很少展示女性让人怜爱

的柔弱与温婉，而更习惯以高冷、炫幻甚至诡异的形象出现。

在爱情中，梅艳芳喜欢占据主动，在“爱自己的人”与“自

己爱的人之间”做选择的话，她会毫不犹豫地选择“自己

爱的人”。她的理由是：“我要是喜欢他的话就愿意为他付

出，不管受多少苦，我都会觉得自己很开心！”在爱情中占

据主动当然不是什么错，但爱情从来都是两个人的事，不

但需要两个人相互欣赏、彼此懂得，更需要两个人相互谅

解、彼此包容。据梅艳芳自述，她的初恋对象是个警察，

当时年仅十七的她和对方都不成熟，两个人经常争吵、斗

嘴，发展到最后，她甚至当众扇了对方两个大嘴巴，初恋

就此宣告结束。在友情范畴内，梅艳芳是个极为大度的女

人，胸襟坦荡、热心助人，也正因此她才能当选首任香港

艺人协会主席。但在爱情生活中，眼里揉不得沙子的梅艳

芳表现得非常情绪化，她可以因为一个细枝末节的事情就

大动肝火。

正因为其与生俱来的进攻性，让很多欣赏她甚至爱慕

她的男性都宁愿选择与其做朋友而不是做恋人。刘德华要

算是其中最典型的一个。当时有传闻说两人关系亲密，但

华仔多次对外宣称两人只会是朋友。尽管如此，在2002

年“梦幻演唱会”的现场，洒泪飙歌之际，梅艳芳突然情

不自禁地当众放言：“其实嫁人就应当要嫁刘德华，他若是

向我求婚，我决不犹豫！”即刻之间，全场欢呼，近乎沸腾！

刘德华当时就在现场，在观众们的起哄声中，他冲上舞台

与阿梅紧紧拥抱！为人坦荡的梅艳芳说；“我经常敢于公开

承认自己喜欢华仔，甚至刘德华已经宣布只把我当好朋友

时，我还是依然这么说！每个人都有

梦想，我最大的愿望就是能嫁个好丈

夫！”她这样勇敢决绝的姿态固然令人

感佩，但与华人世界的传统观念却存

在不少差异，反而令那些预备向她求

婚的人更加踌躇乃至于就此别去。

最有可能将梅艳芳牵上婚姻殿堂

的是赵文卓，梅艳芳后来也说，如果

时光倒流，她就是“赵太太”了。当

时，梅艳芳与赵文卓就是一个颠倒版的王子与灰姑娘的故

事，这样的身份差异，梅艳芳本应该更加注意对赵文卓的

心理呵护，因为处于弱势的男人往往更加敏感和脆弱，但

大大咧咧惯了的梅艳芳习惯了我行我素。分手之后的赵文

卓曾经借酒买醉，酒后非常痛心地说自己“真的很爱梅艳

芳”。在梅艳芳的追悼祭奠仪式上，有人留心到赵文卓所

送的花篮卡片上写道：“此生至爱，一路好走！卓”

婚姻当然未必是必需品，但对于一个终生都在追求

爱与美、歌唱爱与美的女人来说，未能与心仪之人牵手步

入婚姻的殿堂，自然也是一大遗憾。斯人已逝，唯有其不

灭的情歌，凄艳的往事，让后来者闻之心动，思之怅然。

只因为，在我们每个人看似坚强的外表背后，或许都是一

颗疲惫与忧伤的心灵。

像桃源女子一样，做“绝世小清新”细读湘女

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、
多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近14个市州的女子，看看不同地域的湘女
有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这
里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……
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传奇巨星梅艳芳何以情无所归
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“今天”的她

历史上的今天，发生了什么事？你只要简单的百度一下，一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、
出现过的重要人物一一带到你面前。此时，你会发现，有些事永远值得我们去重读，有些人的确不应该被时光淹没。
我们从“历史上的今天”里，选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件，用全新的角度来解读、来认
知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应，让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》。
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扫一扫，分享美文

扫一扫，分享美文

文娱·专栏


