

编者按 都说湘女多情,可如果仅仅用这样的印象来形容湘女,估计我大湖南都不会答应,因为她们还可能多才、多艺、多金、多福……但是,在这里,我们不想刻意美化湘女,我们试图用平民视角贴近14个市州的女子,看看不同地域的湘女有着怎样不同的魅力。在这里,她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的,也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的;在这里,她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹,隔壁大嫂……

细读湘女

湘女中有一支奇特的队伍——湖南客家女,她们居住在湖南浏阳、平江、攸县、炎陵、茶陵、桂东、临湘等近20个县市,数百年来与当地湘女融为一体,却又保持着独立的客家传统。她们彼此间凝聚力强大,能够突破一般湘女的地域界限,形成跨区域的流动的民系,更像是“湘女中的吉普赛人”。



陈晓丹

资深媒体人,先后任职湖南广电《湖南广播电视台报》《金鹰报》编辑部主任,经世图书负责人,《芒果画报》主编,芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者,艾源堂文化合创人。

浏阳官渡有个观音塘村,全村三千多人全是客家人。三百年前,他们的祖先从广东梅州、江西赣州迁入。当客家男人在田间劳作时,客家女人就开始忙碌了。她们发明了姜糖丝,这种小吃方便携带,是下田充饥的首选。做姜糖丝很有讲究,糯米炒黄打粉,红薯熬成糖汁,一斤水一斤糖一斤米粉,姜随口味而加。客家小吃取材极普通,均是田间地头常见之物,除了姜糖丝,还有地瓜糕、李子干、梨子干……随时可以拿出来待客,存储期也长。客家女孩从小就跟着母亲学习这些传统手艺。

客家女子勤劳质朴,她们用简单的材料做出美味的食物,供养一家老小,让阳光照进贫瘠的生活。官渡有一道客家名菜叫“官渡唆螺”,源于元朝。当时有位官渡官员,娶客家媳妇潘氏,官员宴请宾客,潘氏就用田螺做菜。她取出螺肉,到后院采来薄荷叶、韭菜、水芹、紫苏,洗净切碎,与螺肉、豆豉、茶油、辣椒、食盐拌匀后再灌入螺壳,上锅蒸熟。众人唆食螺肉大快朵颐,取名“唆螺”。官员为任一方,潘氏辅佐丈夫勤政爱民,百姓拥戴,“官渡唆螺”也美名远扬。

大名鼎鼎的浏阳蒸菜也来自客家。明朝初年,客家人为了避战乱迁徙到浏东山区,因为害怕做菜的油烟暴露位置,就改用蒸菜。他们出门前把菜蒸上,收工回来就有现成的饭菜吃,既方便又省时。几百年来,客家人与当地人相互学习,现在不仅客家人做蒸菜,浏阳人也都会做了;而不食辣的客家人也爱上了辣椒、熏腊制品,光蒸菜的辣椒就有剁辣椒、鲜辣椒、干辣椒、酸辣椒等多种。

炎陵客家女则最会做小吃。炎陵有12万客家人,多是明末清初从广东梅州、江西赣州迁入。当客家男人在田间劳作时,客家女人就开始忙碌了。她们发明了姜糖丝,这种小吃方便携带,是下田充饥的首选。做姜糖丝很有讲究,糯米炒黄打粉,红薯熬成糖汁,一斤水一斤糖一斤米粉,姜随口味而加。客家小吃取材极普通,均是田间地头常见之物,除了姜糖丝,还有地瓜糕、李子干、梨子干……随时可以拿出来待客,存储期也长。客家女孩从小就跟着母亲学习这些传统手艺。

从美食可以看到湖南客家女随时带在身边的生活智慧,她们积极乐观,勤俭持家,擅用劳动的双手创造神奇,这是“客行天下,四海为家”的最强资本,也是客家文化的精髓。

每位湖南客家女血液里都涌动着客家情怀,她们的先祖来自北方中原汉族,从两晋到清朝,不停迁徙南方各地,带着统一的语言、民俗和文化。客家人有深刻的民系认同感,浓重的寻根意识,浏阳客家女就用山歌记忆着她们的客家情怀。

客家山歌古腔古韵,如诗词吟诵,如一女唱:“山溜溜来水清清,唱支山歌散忧心。谁人愿来和歌子,高山流水遇知音。”一女和:“你唱歌子我也来,唱得心里乐开怀,唱得满山长绿叶,唱得鲜花遍地开。”她们用歌声记录着

中原正统汉族文化,以及活化石一般的客家语言,坚守祖先丰厚的文化遗产。

她们信仰“耕读传统、诗书传家”的古中原文化,笃信“读书取仕”“修齐治平”才是人生正道,她们再苦再穷也要送子女上学,子孙成材是她们一辈子的希望。湖南客家人才济济,仅浏阳就出了18位新中国客家将军。

中国人民志愿军司令员、开国上将杨勇是浏阳文家市的客家将军。杨勇母亲刘氏开了一个临街小饭馆,白天做生意,晚上就带着儿子睡在饭馆里。母亲崇文重教,将11岁的杨勇送到文家市里仁高等学校接受西式教育。杨勇14岁就接触到秋收起义的队伍,心中埋下了进步的火种。后来他成为一名虎将,一生作战几百场无一失败,可以说勤劳的客家母亲是他一生的助跑者。

新中国第一位女将军李贞也是浏阳客家人。她一生三次结婚、两次离婚,金戈铁马饱尝酸甜苦辣……她出身穷苦,6岁时就做了童养媳,受尽虐待和打骂。16岁时她与毫无感情的丈夫正式结婚,却被当成粗使丫鬟,骨子里的硬气瞬间爆发,她不再相信“女人的命”,不做没有尊严的“贤妻良母”,她走出婆家闹革命,果断离开了第一任丈夫。革命大潮仿佛重启了她的生命,埋葬了一个童养媳,却成就了一位女将军。

因迁徙而养成勤劳坚韧、顽强开拓的性格,因迁徙而产生根文化意识和客家情怀,因迁徙而善于融入其他文化……流动的生活带给湖南客家女智慧和力量,她们谨记着“谁是客家人”的祖训,这个胎记般的存在,让人们心有敬畏不忘初心,同时客行天下,且行且珍重。

编者按 历史上的今天,发生了什么事?你只要简单的百度一下,一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、出现过的重要人物一一带到你面前。此时,你会发现,有些事永远值得我们去重读,有些人的确不应该被时光淹没。我们从“历史上的今天”里,选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件,用全新的角度来解读、来认知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应,让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫“《今天的她》”。

“今天的她” 邓颖超何以赢得美男子周恩来的一世深情

25年前的今天,也即1992年7月11日,中国历史上最著名的“大姐”——邓大姐邓颖超病逝。



1971年出生于湖南永州。多家报刊专栏作家,出版有长篇小说《步步为局》《空城》、杂文集《下跪的舌头》等十余部。获鲁迅杂文奖等奖项。现供职于湖南师范大学,硕士生导师。

毫无疑问,邓颖超因是共和国首任总理周恩来的夫人而备受世人关注。但不少人感到困惑的是:相比其他一些领导夫人,邓大姐可以说完全不显山不露水,在总理生前从没出任任何要职,更没有参与那些波澜壮阔的重大事件。喜欢八卦的人们更是好奇:周恩来作为堂堂的“四大美男子”,何以对这位貌不出众的女子情有独钟一辈子不离不弃恩爱有加?

其实就连邓颖超自己都坦言“没有恩来漂亮”,也没有他之前的女朋友漂亮。所以,当周恩来对她表白的时候,她简直不敢相信。周恩来仪表堂堂,学识不凡,而且还是声望甚高的学生领袖,身边多的是倾慕者。

用今天年轻人的眼光来看,或许很难理解那个时代年轻人的革命信念与道德追求。譬如,周恩来一度是最

选择一个志同道合的终身伴侣。其实当时周恩来身边就有一个被公认为与他非常般配的女性:张若名。张与周早在1920年抵制日货运动中就一起坐过牢。同在法国工读的她也是革命活动的积极分子,法语好,能力强,人又长得漂亮,这样的一个女孩自然在哪里都是焦点。

但周恩来经过慎重的思考,最后决定追求在北京师范大学小当教员的邓颖超。他的表白方式也非常独特:寄上一张有共产国际领袖李卜克内西和罗莎·卢森堡头像的明信片,写道:“希望我们两个人将来,也像他们两个人一样,一同上断头台。”对于一颗同样热衷革命、时刻准备献身革命的心灵来说,再也没有比这更动人的情话了。

周恩来何以选择邓颖超而放弃张若名呢?多年后周亲自对自己侄女说,张虽然各方面都很优秀,但“作为革命的终身伴侣她不合适”。道理其实也简单,张出身富裕家庭,心高气傲,性情刚烈。可以做很好的朋友,却并不适合做一个革命领导者的夫人。相比之下,邓颖超的善解人意、包容隐忍与周恩来的才情飞扬、气贯长虹更能相得益彰。

事实证明也确实如此,为了不影响周恩来的革命事业,邓颖超第一次怀孕时甚至不告诉丈夫,一个人偷偷打了胎。不幸的是,第二次怀孕却因为难产而致胎儿夭折。这也使得两人没能留下后代,成为一大遗憾。

虽然贵为总理夫人,但邓颖超安于隐藏在光环的背后。身为老资格的革命者,邓颖超对自己的工作能力是非常自信的,但职务安排上却一直被丈夫有意压着。她对此没有怨言,而是甘心做“成功男人背后的的女人”,为一个大国总理做着琐碎繁杂的事务,甚至在江青、叶群等首长夫

人接连进入政治局的时候,资格老得多的邓颖超却还因为一个妇联的职务而被丈夫反对。不免有人为邓颖超叫屈,她却轻描淡写地说:“我做了名人之妻,有时也要有点委屈嘛!”“邓大姐”的深明大义、雍容大度,不仅让日理万机的一国总理少了后顾之忧,更为他营造了一个良好的小环境,于家人、于亲友、于同事、于身边的工作人员,都争取到了更多的理解与支持。

至此,我们不得不佩服周恩来的婚恋智慧。不计成本、不顾得失的所谓纯美爱情固然浪漫,但假以时日,却往往因为性格不合、志趣差异、三观抵牾而落得不欢而散的结局。事实上,这些所谓的“不合”“差异”“抵牾”很多都是事先就可以预知的。人们常说“职业规划”这个词,而很少有人提及“婚恋规划”,乃是因为欢喜着爱情的非理性与不可知,厌恶着它的功利与烟火气。但其实,洞悉自己的内心需求,给自己做一个相对准确的人生与爱情定位,恰恰是为婚恋得以浪漫进行一辈子的保证。从邓颖超的婚恋经历中也可以看出,一个人的婚恋优势并非简单的条件相加,譬如颜值加学历加职业,而是恰巧与某种志趣某种性情的人珠联璧合。

刚刚看到的一份资料说,婚姻的第一杀手并非“出轨”“婆媳关系”“收入差异”“子女教育”等,而是两个人“无话可说”。如果两个人相得益彰、琴瑟和鸣,即便一辈子都只是平平常常经历、柴米油盐的生活,也是非常幸福的一生!



扫一扫, 分享美文



扫一扫, 分享美文