

用 100 个人的讲述还原当代艺术家方力钧

严虹：我手写我心

文：今日女报 / 凤网记者 陈寒冰

最近的中国艺术圈，因为一位美女作家的举动而多了不少新鲜的意味——她通过 100 个人物口述实录的讲述方式，用 100 条纵横交错的人物线索，真实呈现了我国最具代表性和国际影响力的中国当代艺术家方力钧。

她就是作家严虹，笔名“水果”，写过畅销文艺小说，曾经被喻为“美女作家”。此前，她的《方力钧——100 个人口述实录方力钧的艺术历程》一书已正式面向全国出版发行。从资深媒体人到畅销书作家，很多人不明白，严虹怎么会想到要通过寻找与方力钧相熟的 100 个人，来聊“百面方力钧”。为此，7 月 6 日，严虹向今日女报 / 凤网记者讲起了她“我手写我心”创作经历。



扫一扫
看严虹与新书视频

100 个人眼中有 100 个方力钧

过去一年，严虹几乎把所有的业余时间都用在在了写方力钧的书上。“每天以梦为马，专注做事，沉迷工作。”严虹对方力钧的描写方式，有些像日本川龙之介的小说《罗生门》。很多人纳闷，她怎么会想到要采访方力钧身边的 100 个人，并通过这样的方式来还原这位艺术家的日常呢？

“我是被方力钧的‘故事’所吸引。”严虹说，去年 4 月，方力钧在武汉的“合美术馆”举办了“另类生存”手稿研究展。其中，一号厅展出的是方力钧 2010 至 2015 年创作的一批水墨人物肖像，所选作品的形象全部来自于他身边的朋友。这些人不仅能体现一定的历史和社会背景，而且面部神态特征都很“出奇”，是难得的视觉素材。

“我去武汉‘合美术馆’参加方力钧‘另类生存’手稿研究展开幕式和学术研讨会后，便产生了一个想法：采访方力钧的朋友，从不同的个人视角讲述他们所了解的方力钧的艺术与人生。”

从那时起，严虹便开始走访方力钧的身边人。说实话，这些大咖并不那么容易采访得

到，很多时候都靠“有心的偶遇”。如书中第一篇《我的儿子叫方力钧》，采访方力钧妈妈的机会，就是因为一次“偶得”。

“方妈妈的采访原本不在我这本书的写作提纲里。有一次，我陪同武汉‘合美术馆’馆长黄立平和鲁虹老师去位于宋庄的方力钧老师的工作室，便想借机找方妈妈聊天。没想到，方妈妈接待了临时闯入的我，得知我的来意后，还细细和我聊起了方力钧老师的成长故事，这才有了甚少被人知晓的‘童年方力钧’。”

采访、收集素材的过程有不少艰辛，但回忆起这些，严虹却只淡然地提了一两句：“无数个不眠之夜都在采写这本书，其间病过一次，长达一个多月，咳嗽至嗓子失声，不能说话，彻底病倒了。”

新书出版后，严虹说，当自己在书店看到样书时，眼泪才不由自主地滚落。父母看在眼里疼在心里，说的最多的就是“女儿辛苦”。

“他们都看到了这本书背后的工作量。爸爸说我是‘女中司马迁’，妈妈心疼我叫我再别写了，但我说还要写两本，中和下。”

寄于文，耽于梦



总被称为“才女水果”或“美女严虹”，问严虹喜欢哪个称呼，她很谦逊：“我既不认为自己是才女，也不认为是美女，就是一个文艺女青年罢了。”

作为一个著名的“美女作家”，严虹的写作之路也是“偶得”，因为她最初的梦想是要做一个像意大利女记者奥莉娅娜·法拉奇一样的新闻记者。“这个念头与我生长在一个传媒家庭有关。我的父母一辈子从事广播电视工作，所以我从小就想当一名新闻记者。后来选择学新闻专业，想必也是小

时候的理想发了芽。”

新闻人的角度，也给了严虹不同的写作视角。在同龄女生热衷于打扮或追星之时，她花了大量时间进行写作。从最初的《赤脚跳舞的精灵》、《与影子的恋爱》、《织千千个网》到《米兰的春天》、《让灵魂摇滚》、《古朵与米兰》等，严虹在写作之路上越走越远。

因为这份努力与灵气，“水果”的名字在网络文学及传统文学中都有了自己的“领地”。《说吧，我是你的情人》一书曾轰动书市，给了严肃的文学界带来一股清流。

写书不是个轻松的活儿。严虹回忆，灵感迸发的时候，她每天的睡眠时间基本不超过 5 个小时，永远缺氧。但她喜欢用文字来构造自己的世界，甚至打了个比喻：“写作是情人，文字是孩子。”

喜欢旗袍和时装的严虹，爱给身边人一些惊喜与意外。她说“不要被我女性化的外表迷惑，其实我的内心是信马由疆、天马行空的。”严虹的文字里，也总有让人捉摸不定的故事。她说，我不介意读者从我的文字中寻找我的影子，因为任何作家的写作都是从自我开始的。

■女报会客室

记者：作为一名女性作者，你认为自己的视角跟男性有什么不同？

严虹：一个成熟的写作者，面对一个写作素材，其实在驾驭素材的能力上应该是没有性别之分的。就我个人而言，首先，我凭借对写作素材的极度敏感锁定了这本书的主人公是方力钧；其次，我作为一个女性写作者，对细节的每一个细枝末节的捕捉非同寻常；另外，我对人与人之间情感的微妙体验感同身受。

记者：100 个人眼中有 100 个方力钧，你眼中的方力钧是什么样的人？

严虹：他不仅是一个非常优秀的当代艺术家，更是一个通人性、懂人心、有大爱、有担当、有善心、有边界、有分寸、有大智慧的人。

■简介

严虹，笔名水果。生长在湖北，成长在北京。湖北省作协会员。曾出版散文集、小说集、长篇小说。资深媒体人。现供职于今日美术馆《东方艺术大家》杂志。2017 年 5 月出版《方力钧——100 个人口述实录方力钧的艺术历程》(上)。

《母亲的心 宁静的海》

陈希红新书分享家教经验



今日女报 / 凤网讯(见习记者 吴迪)读完陈希红的新书《母亲的心 宁静的海》后，今日女报社副总编辑杜介眉很受

益——在看到即将上高二的儿子睡觉前玩电游时，她给予了儿子比以往更多的耐心和包容。没想到，儿子玩了 10 分钟电游后，

居然乖乖地关掉了电脑，临睡前还给了她一个爱的拥抱。

7 月 9 日，由长沙市妇联、今日女报 / 凤网、湖南步步高福光慈善基金会主办，湖南禅璞文化传播有限公司协办的“好家风温润心灵，好故事散发芬芳”——《母亲的心 宁静的海》陈希红作品分享会，在长沙市梅溪书院举行。

书作者陈希红和现场一百多名读者探讨了好家风家教以及教育孩子的心得。长沙市妇联副主席赵景利、今日女报社副总编辑杜介

眉等嘉宾也在现场分享了读书心得。

今年 2 月 24 日，今日女报 / 凤网以《湘潭母亲助聋哑女儿圆梦清华》为题，报道了陈希红辞掉中国知名大学讲师工作，甘愿以“全职母亲”身份陪伴深度耳聋的女儿成长，使女儿克服常人难以想象的困难融入普通学校，而后考上清华大学，继而进入英国顶级大学深造的经历。报道推出后，引起了广泛关注。之后，在今日女报首席记者谭里和的牵线搭桥下，陈希红的育儿手记《母亲的心 宁静的海》由湖南教育出版社出版。作者将看似平常的生活小事娓娓道来，读者从中可以体会到这位母亲的智慧。

○陈希红家教心得——

真正的强大不在于取得多大的成就，而是内心的强大。

教育孩子最大的拦路虎是自己的情绪化，是自己的心态浮躁。

我心宁静，世界美好。

○嘉宾心得——

国务院原副总理陶铸之女陶斯亮推荐语：母爱固然感天动地，但更需要超凡的智慧和能力！

长沙市妇联副主席赵景利推荐语：父母最大的作用是陪伴，这是能给予孩子最好的爱。

今日女报社副总编辑杜介眉推荐语：妈妈要管理好自己的情绪，特别是职场妈妈，心态容易被功利心和控制欲搅浑。