

编者按

都说湘女多情,可如果仅仅用这样的印象来形容湘女,估计我大湖南都不会答应,因为她们还可能多才、多艺、多金、多福……但是,在这里,我们不想刻意美化湘女,我们试图用平民视角贴近14个市州的女子,看看不同地域的湘女有着怎样不同的魅力。在这里,她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的,也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的;在这里,她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹,隔壁大嫂……

细读湘女

与水共生的湘女如此强大

2017年7月2日,洪水袭击湖南,长沙的洪水保卫战连夜展开,无数湘女扛起沙包、操起家伙投入抗洪抢险

第一线。一位72岁的长沙阿姨与年轻人一起扎沙包不肯下火线,人们劝她离开,她说:“这么大的灾,我要尽自己微薄之力!”一夜无眠,长沙城基本保住……水中湘女,如此美丽和强大。

大约没有哪个地方的女子,比湘女更接近水的气质,柔软并坚韧,温柔并豪放,多情并刚硬,随和并火爆……看似矛盾的两极在她们身上完美融合,除了同样内蕴丰富的水,似乎也没有什么可以与她们媲美。

湘女的气质,受益于湖南多水多山的地理环境,湘资沅澧四水、长江四口、洞庭大湖与罗霄山脉、衡山、雪峰山、武陵山、南岭等山脉纵横交织,滚滚北上、东去。湘地河流数目惊人,仅流域面积50平方公里及以上的河流就有1300多条,小河小溪更是不计其数。湘女生于水边长于水边,明白水的温柔、坚韧与美丽,也看到了水的凶险、刁蛮与恐怖,她们的智慧与水共生,胸怀如水宽阔。

如果把湘女比做一条河流从古至今地流淌,溯源而上,我们将遇到湘女上游的那些神仙姐姐们,看到湘女原始的模样。

第一眼看到的神仙姐姐是娥皇、女英。4000多年前,正是她们在洞庭湖君山岛发端了“湘女多情”的源头。那时

的君山还叫洞庭山,美丽的娥皇和女英日夜哭泣,她们的丈夫舜帝去九嶷山平乱了,久无消息。之前她们跋山涉水千里寻夫,不料翻船落水,被渔民救到了洞庭山暂且安顿。

不久,“舜帝葬于苍梧之野”的噩耗传来,二妃扶竹泣望七天七夜,泪水把竹子染得斑斑点点。她们再也无法苟活于世,纵身跃入湘水去与舜团聚。后人感于娥皇女英的忠贞多情,将她们化做水神“湘夫人”,将舜化为水神“湘君”,洞庭山改名君山。湘妃的魂魄永远留在东洞庭湖浩淼如烟的水面,多情湘妃成为“湘女多情”的始祖。

湘妃之后,又出了一位神仙姐姐——攸女。攸县酒仙湖畔,人们纪念着大禹的妻子攸女,当微风吹皱湖面,一阵渔歌传来,似乎还在讲述她的故事。攸女是上古皋陶部族首领的女儿,祖先逐水迁移攸土流域,攸水汤汤汇入酒仙湖,又迂回曲折流入沅水、西赴湘江。

攸水时常狂躁,山洪来临就会吞噬部落。攸女跟随父亲抗洪抢险,她的心情随着攸水的神经质而飘忽不定。终于有一天,大禹奉命来攸土治水,得到皋陶部族倾囊相助。大禹治水成功,与攸女结为夫妇。新婚第四天,大禹又接到治水的命令,次日凌晨带着部族男丁匆匆离开。没有丈夫,没有男劳力,攸女穿起粗布衣裳,带领老弱妇孺耕耘田地、修筑堤坝、阻挡洪水。她站在与大禹分别的树下,想起两人击掌为誓“不治服洪水,决不相见”,不禁弹泪而吟:“候人兮兮。”

大禹走后,攸女独自生下儿子启,并拉扯他长大。整整13年,大禹治水三过家门而不入,终于制服水患;而攸女懿范长存,把儿子启培养为夏朝开国明君,她是古今“贤妻良母”第一人,也是有史以来首位抗洪女英雄。

溯源沅水上游,来到麻阳辰水河。远古的辰水有位神

仙姐姐辛女,她与丈夫盘瓠便是五溪少数民族的始祖。据传,盘瓠是蚩尤之后,他与中原部落公主辛女的联姻,获得五溪徭役的免征,结下中原汉族与五溪少数民族永好的盟约。辛女是湘女和平的始祖,她开创了历史上最早的和亲。

而在澧水河畔的澧县,流传着孟姜女的传说。孟姜女,秦朝澧州人,从小足不出户,长大嫁给同乡青年范杞良。范郎家贫而好学,姜女白天帮他耕耘,夜里为他绩麻,不接受外人周济。婚后两年,范郎被秦始皇召服役,北筑长城,一去杳无音讯。姜女苦思无果。第二年有消息传来,说范郎在筑长城时被折磨而死。孟姜女恸哭不食,定要万里寻夫尸骨。

当她万里迢迢来到榆林府长城边,大哭三日使长城轰然倒塌。遍地白骨无法辨认,姜女咬破手指,滴血骨上说“是我夫血入骨,非我夫血直流”,终于得丈夫骸骨。她背着白骨行至陕西同官,半路忧思患病而死。从此孟姜女与夫就永留陕西同官,而在她的家乡澧州,人们为她修建姜女庙、姜女祠,奉她为水神“姜女娘娘”。她是湘女多情、勇敢、刚烈的化身,死后也保佑着家乡父老。

千百年来,湘人爱慕水、敬畏水,湘女上游的神仙姐姐们更从水中汲取营养,化为一个个水中精灵,水中神仙,她们得到世人敬仰爱戴,成为后世湘女的精神标杆。一代又一代,湘女在神仙姐姐们潜移默化的影响下,在湘水、资水、沅水、澧水、洞庭湖……在万千条河流涌动的湖湘大地上,多情地活在风霜雪雨的世界,燃烧自己,奉献他人,温暖人间。

湘水不朽,湘女不朽。



扫一扫,分享美文

编者按

历史上的今天,发生了什么事?你只要简单的百度一下,一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、出现过的重要人物一一带到你面前。此时,你会发现,有些事永远值得我们去重读,有些人的确不应该被时光淹没。我们从“历史上的今天”里,选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件,用全新的角度来解读、来认知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应,让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》。

“今天”的她

天文学家勒维特成长记——
聋哑女孩,成了“夜空中闪耀的星”

149年前的今天,也即1868年的7月4日,是女天文学家亨丽爱塔·勒维特的生日。她因为发现了造父变星的周光关系而闻名于世,1924年,瑞典皇家科学院写信给天文台,提名她为当年的诺贝尔奖获得者,但那时,她已经去世3年了。为纪念这位女天文学家,第5383号小行星以她的名字“勒维特”命名,从此,这个名字便成了夜空里闪耀的星。

伍尔芙有一篇很著名的关于“女权主义”的文章,叫作《莎士比亚的妹妹》,写的是假设莎翁有一个同样才华横溢的妹妹,但是如果不能像哥哥那样四处游学,不能去剧院演出,那么结果是她既不能安于平庸的现状,又不能使自己惊人的天赋得以发挥,最终只会被自己的才华“活活逼死”。其实,这篇文章比亨丽爱塔·勒维特还要晚出世几十年。

的确,在19世纪的世界,女性接受教育还是很稀罕的事。但勒维特是个幸运儿,她最幸运的是遇到了哈佛大学的的天文学家爱德华·皮克林。皮克林是名副其实的天文发烧友,他曾在一次观看日全食的旅行中,结识了同为天文发烧友的德雷伯夫妇。富有的医学教授德雷伯去世后,她的太太便以丈夫的名义设立了一个基金会,捐赠了她的望远镜并出资新建了一个能够拍摄广袤天空的天文台,这个天文台能够在一张底片上捕捉数百颗星星的光谱,德雷伯恒星光谱目

录因此得名。德雷伯太太请求皮克林完成丈夫未竟的心愿,因此皮克林便成了官方资料上所谓的哈佛大学天文台台长。

其实这个台长十分穷困,而观测星星又是一个很烧钱的爱好,他需要聘请大量的人手来完成观测和记录的工作。不得以,他只能在报纸上招募一些女性天文爱好者来帮助他监测200颗变星,初衷不过是工资可以便宜些,结果却出乎意料的成功。柏拉图曾说,耐心是一切聪明才智的基础。女性从事这些数据的记录和处理,有着非比寻常的耐心和细致,于是这支“天文女团”取得了一个又一个不可思议的天文学成就,她们被称作“哈佛娘子军”或“皮克林的后宫”。

亨丽爱塔·勒维特就是其中一员,她是一个聋哑人,刚开始从事这份工作的时候,甚至是免费试用的。但如同勒维特普林斯顿大学的一位天文学家在给爱德华·皮克林的一封信中说:“勒维特小姐在寻找变星这项工作中的角色无人能及。”勒维特因为双耳失聪,所以即便是皮克林带领参观者到她工作的地方看她工作,她也一无所知,只不过完全专注于自己的工作。

那时,哈佛大学天文台开启了一项记录天空中每个星星的位置、亮度和颜色的巨大项目。每天都重复着检查照相玻璃板、计算测量、在登记簿中记录观察结果的工作。这些玻璃板非常易损,但勒维特沉浸其中,享受到了星空带给她的无比乐趣。大约7年后,她的工作终于得到了认可,成为了正式工作人员。

她做这项工作大约有10年,在麦哲伦云中发现了1777颗变星。更天才的是,她发现,恒星较亮时脉冲缓慢,较暗时脉冲迅速。她认为麦哲伦云中的所有恒星与地球

的距离应该大致相同,所以如果她知道脉冲率,就可以计算恒星的亮度。1908年,她在哈佛大学天文观测台发表了初步研究结果。4年后,她写了一份后续文件,证实了她的发现:造父变星从明亮到暗淡的变化呈明显的周期性。于是,她因为这一发现被载入史册,由一名天文台的临时工摇身一变成为著名女天文学家。

其实,在皮克林的这支天文“女天团组合”里,还涌现出了很多知名女天文学家,比如安妮·坎农对恒星光谱的分析促成了我们今天使用的恒星类别字母表,而塞西莉亚发现了轻元素(氢和氦)是恒星的主要成分,等等。皮克林还在哈佛大学专门为女性设置了天文课程,以便对他的这些助手进行专业培训,以及寻找更多的女天文学人才。而在当时,英国的天文台还并没有一个女助手,也没有一个德国女人参加天文学协会的汉堡会议。

虽然也有很多声音批评皮克林剥削女性,因为她们的报酬要远远低于男性,但不可否认的是,哈佛天文台的确闪耀着明亮又动人的女性光辉。就像伍尔芙笔下虚构的“莎士比亚妹妹”一样,相比薪酬而言,也许赢得追求梦想的机会会让自己的才能昭展于世才是女性更为迫切需要的。

也许,在任何年代里,女性都在为了赢得尊重而奋斗。亨丽爱塔·勒维特们面对梦想的星空,用自己不同于男性的如水一般的温柔细致与耐心坚持,让世界感受到来自女性内心深处的热情的震撼。不能不说,这其实是一场最温和却又最有力量女权运动。



扫一扫,分享美文



陈晓丹

资深媒体人,先后任职湖南广电《湖南广播电视报》《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人《芒果画报》主编,芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者,艾源堂文化合创人。



魏剑美

1971年出生于湖南永州。多家报刊专栏作家,出版有长篇小说《步步为局》《空城》、散文集《下跪的舌头》等十余部。获鲁迅文学奖等奖项。现供职于湖南师范大学,硕士生导师。

录因此得名。德雷伯太太请求皮克林完成丈夫未竟的心愿,因此皮克林便成了官方资料上所谓的哈佛大学天文台台长。