
追求光明

长沙火车站站台上，一个穿

着灰布长衫的父亲，将自己在日

本留学时带回的一面蓝色闹钟递

到女儿手里，郑重道：“玉桃，你

是我的女儿，却有男儿般的豪气。

今日赴京求学，请将此钟带去陪

你左右，爱时惜时。无论身处何

地，都需向着光明的路上走。”

这位扎着两条长辫，被父亲

昵称为玉桃的姑娘，大名缪伯英。

列车员吹响了哨子，伯英怀

揣蓝色闹钟，一步三回头登上

列车。

这是1919年秋季。中华大地，

正风云变幻。

当列车驶出长沙火车站，秀

美的湖湘大地在窗外一闪而逝。

不几日，石驸马大街北京女

子高等师范学校门口，伯英等来

了接她的杨开慧。

这时的北京，阳光甚好。豆

腐池胡同 9 号一块挂着“板仓杨

宅”的院子里，开慧的母亲向振

熙已早早地候着她俩。

伯英扑进向振熙的怀里，如

见到母亲般高兴。一阵寒暄过

后，伯英问道：“我家昌济叔呢？”

向振熙对着南房一努嘴：“在

那。有几个学生来了，又在谈时

事呢！”

“我最喜欢昌济叔叔这样，

不为书斋所囿，心怀天下。真正

的读书人应如此。”缪伯英接过

杨开慧端来的茶。

“平民都囚在统治者和资本

家的铁锁之下，太不合理，必须

改造。”南房的门没有合上，里

面传出一个年轻的湖南口音。

“孟雄，你觉得应如何改造

呢？”杨昌济说。

“我们可以根据勤工俭学的

宗旨，于通都大邑的地方，组织

一个模范公司作为青年们共同生

活的大本营。无论什么人，可以

去做工，一面做工，一面读书，

工作学习兼可。这样既可

以使青年自食其力，取得自由，

又可开始改造社会的运动，使智

识阶级变为劳动阶级，劳动阶

级变为智识阶级，具互助思想，

改良现在社会上物质之现象。”

叫何孟雄的男生声音沉稳有力。

他继续说道：“日本的武者小路

实笃，在九州办了个‘第一新村’，

我们不妨借鉴一下，建一个中国

的新村……”

“非常好！”又一个湖南口音

带头鼓起掌来。杨昌济问道：“润

之，你觉得好在哪里呢？”

说话的原来也是来自湖南的

毛泽东。见老师问及，毛泽东大

声道：“好在以这种大团体大联

合的方式，逐步扩大，推行到全

国，就可以改造整个中国；推行

到全世界，就可以实现世界大同。”

“毛润之！”院墙外一声大呼，

进来一位面部轮廓分明、短发

浓密的高个子青年，他的左眉心

上还有一粒显眼的黑痣。

来人叫邓中夏，他恭敬地朝

向振熙行了一个礼，大踏步往传

来毛泽东回应的南房走去。

伯英悄悄对向振熙道：“婶

婶，我能进去听听吗？”

向振熙眼神充满鼓励：“能！

进去吧，你昌济叔就喜欢有见识

又勇敢的女孩子！”

见刚进来的邓中夏背后竟然

还立着一位漂亮女学生，好几个

男生的眼睛都被胶着了。伯英大

方地冲他们笑笑，嘴里喊着“昌

济叔”，径直朝杨昌济走去。

杨昌济突见伯英，十分开心，

问了几句她父亲缪芸可的情况

后，便牵着她的手对着学生们道：

“来来来，我给大家介绍一下这

位女才子缪伯英，今年，她以全

长沙地区考分第一的佳绩，考入

了北京女子高等师范学校。”

“你就是缪伯英？！”毛泽东

站到缪伯英面前，由衷道：“开

慧不止一次在我面前提起过你们

小时的趣事，她说你们那块都叫

你为‘桃哥’。不错，与我一样，

从小就不服输，有反抗意识！现

时的中国就需要你这种敢于硬碰

硬的精神！”

缪伯英说：“毛润之，虽说

我们没有见过面，但我早就知道

你。你们在长沙刘家台子发起成

立新民学会，我们湖南第一女子

师范学校的女生们都特别激动，

觉得湖南的年轻人就应该像你

们一样志存高远，敢为天下之先。

我尤其对你倡导的青年学生赴

法勤工俭学感兴趣。”

毛泽东饶有兴趣地望着她，

问道：“为什么呢？”

“因为，若要改造中国，必定

要寻求大本大源，而求大本大源

之道，不能只囿于身处的小圈子，

也不能只囿于书本，一定要开辟

更多途径，以此获得更广阔的视

野！”缪伯英的见解让毛泽东非

常敬佩，他不由真地竖起大拇指

对着伯英道：“巾帼不让须眉！缪

伯英，不，桃哥，你思想的深度

会令许多男子自愧弗如。”

毛泽东的一声“桃哥”让在

场的人都忍不住笑了起来，其

中，一位戴着眼镜的清秀男生

走上前来，向缪伯英伸出手去：

“你好，缪伯英！我叫何孟雄，

也是湖南人。”

缪伯英想接住何孟雄伸过来

的手，半路却又缩了回去，她双

手交叉垂在青色学生裙上，笑容

腼腆：“你好！”

“我在北京大学做旁听生，

离你们那个女子高等师范学校

不远，到时我带你各处逛逛。

我对这里熟，我比你早来一年

……”何孟雄热情地说着，英俊

硬朗、健康阳光的脸上，有双男

生中少见的大眼。

伯英不敢与他的目光对视。

许多陌生青年在这里，刚满 20

岁的缪伯英有点害羞。

“来北京之前，我和润之本

是想去法国勤工俭学的。我们

20 来个人从长沙一起乘船转途

武昌北上，坐车到河南郾城又

碰上水灾，只得一路步行到了北

京。”

何孟雄兴致勃勃地说着：“但

到了北京以后，我与润之就改变

了主意，决定留在国内勤工俭学，

觉得唯有如此方能实现自身的

救国理想与抱负。”

……

何孟雄忘情地诉说，众人都

已悄悄离房，两人浑然不觉。待

到发现屋内只剩他俩时，孟雄才

不好意思打住话头。

“什么时候走的？”何孟雄环

顾四周，下意识问道。

“我也不知道。”缪伯英也条

件反射般回答。

两人看着对方的痴样，联想

到自己，不由又害羞又激动又腼

腆，一时陷入沉默状态。

中国第一个女共产党员

一段时间来，李大钊的心情

颇不平静。

中国共产党北京小组自筹建

始到召开第一次会议，一切看上

去都很顺利，天时地利人也和，

但很快有了麻烦。在不久前举行

的第二次会议上，裂缝开始出现。

这主要来源于李大钊争取的那几

个无政府主义者。

令李大钊最终失望的还在于

无政府主义者竟然从骨子里不认

同马克思主义无产阶级专政思想。

道不同，不相为谋。

在一系列矛盾发生以后，六

个无政府主义者最后集体退出了

北京共产主义小组。

1920 年 10月的一天，在亢

慕义斋外间的阅览室里，许多学

生在埋头苦读。室内一角坐着缪

伯英，她手里捧着一本白报纸印

刷的平装小册子。这是马克思与

恩格斯合著的《共产党宣言》，封

面印有水红色的马克思的微侧半

身肖像。

其中的好多内容伯英都能背

出来了，因为她翻来覆去看过多

遍，看得爱不释手。

何孟雄一眼在阅读的人群中

瞥见了她，但没与她打招呼，只是

静望着她痴迷于书本的可爱模样。

何孟雄、邓中夏、高君宇依

次走进李大钊的办公室。

情感的潮水忽然间就濡湿

了李大钊的眼睛。这群亲爱的

学生，绝对会是他坚定的拥护

者啊。不论何时何地，他们都

会站在他的身后，如一堵墙壁，

一堵铜墙铁壁。

连续多日的失眠和思虑，让

李大钊的声音略显沙哑。他毫

无隐瞒地向何孟雄他们讲述共

产国际维金斯基的来访及如何

开始建党的事情，讲述无政府主

义者最初的同意参与及最后的

集体退出……末了，他告诉他们，

鉴于他们对共产主义思想的坚定

信仰，他将发展他们加入北京共

产主义小组。

三人没有丝毫犹豫就答应了

李大钊的邀请，他们面容严峻，

表情坚毅。

加入一个前途未卜的新生组

织，在严酷的现实背景下，它意

味着更多的奉献，意味着更多

的牺牲，意味着从此以后个人命

运将与壮丽的共产主义事业紧密

相连。

正在此时，门被推开了，伯

英浅笑着在半开的门缝间调皮

地望着大家。

见大家一脸庄重，她吐了吐

舌头准备退出，却被李大钊叫住

了，“伯英留下，你也是马克思主

义研究会的成员，今天我与他们

开会讨论的内容，你也有知道的

必要。”

何孟雄立即明白了李大钊的

意思，心里有惊喜也有不安。惊

喜的是在李大钊眼里，伯英也

成了发展的 对象；不安在于，

伯英是个 女子，潜意识

里他不愿她 过 担惊受

怕 的 日 子 ……

( 下转 A05 版 )

恋歌
纪念中国共产党建党96周年

中国第一位女党员缪伯英
                  与丈夫何孟雄的故事

中国共产党的主要创始人之一李大钊说：“以青年之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春
之民族，青春之人类，青春之地球，青春之宇宙，资以乐其无涯之生。”风雨百年，这话仍如黄钟
大吕，启迪并激励我们。

作为中国共产党的第一位女党员——缪伯英用生命践行了老师李大钊和她一起所坚持的信仰。
她去世时，不足 30 周岁，永远定格在了青春岁月里。她的丈夫何孟雄也倒在追求真理的路上，
是为著名的龙华 24 烈士之一。“英雄”恋歌，让我们欷歔不已，但亦感动不止。

在中国共产党建党 96 年之际，今日女报 / 凤网特邀湖南知名作家、长篇报告文学《青春 · 缪
伯英》作者——王杏芳撰写此文，在历史的长卷里，截取一节，描述了中共第一个女党员缪伯英
与丈夫何孟雄的爱情故事。也展现了在那白色恐怖的岁月里红心跃动的力量与激情。
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