
1946年6月20日，即71年前的今天，是中国末代皇

后郭布罗·婉容逝世的日子。婉容是大清朝最后一位皇帝

溥仪的妻子，也是那兵戈扰攘里不堪风

雨动荡而早凋的娇艳玫瑰。

婉容出身满洲旗人名门之家，父

亲荣源是主张男女平等的开明人士，他

除了教女儿读书习字、琴棋书画以外，

还特地请了外教来家里给女儿补英文。

所以，后来她和溥仪的书信里，有很大

一部分都是用英文写的，署名“伊丽莎白”。

她容貌美艳，又能写一手漂亮的诗词

歌赋，还会讲时髦的洋文，所以未嫁

进皇宫之前就已名动京城。竞选皇后的

时候，她和文绣一起入选，虽然刚开

始溥仪相中的是文绣，但因为家世显赫，

她又成功地挤走文绣当上了大老婆。而

且每当和文绣争风吃醋，溥仪也都是向

着她，导致文绣一气之下炒了皇帝老公

的鱿鱼，离婚不干了。

可以说，婉容天生就抓了一把人

人艳羡的好牌。然而造化弄人，命运还

没给她出牌的机会，就已把她的人生打得七零八落。高不

可攀的女神也一样要直面一地鸡毛加狗血的人生，夫妻生

活里羞于启齿的不和谐可以暂且忍耐，但文绣公然“跳槽”

后，溥仪觉得大失颜面便迁怒于她，从此对她采取情感“冷

暴力”。欲求不满加上精神极度空虚，还要面对日益动荡的

社会局势，作为一个弱女子，她自然有着堕落与放任的诸

多理由。

接下来的岁月里，她的名字便和“出轨”、“私通”、“鸦

片”、“大麻”纠缠在了一起。这算是她最后想要为自己抓住

的一根救命稻草，还是她看透人生冷暖后自甘堕落的放纵？

在无法把握、万般无奈的命运里，这究竟算是一种抗争还

是一种屈服呢？她一边用这片刻的欢愉麻痹自己，一边又清

醒地明白这并不能使自己真正快乐。

一个女人最可悲的莫过于此，面对大小环境的变化，

天生丽质、聪颖过人的她既无法融入时代的潮流，主动获

取新的思想资源、追求更具精神品质的生活方式，又无法

保持平静的内心、安守命运的安排，而是选择了自我麻醉

与放纵，用自轻自贱的方式来刷存在感。最可悲的是，她尽

管疯狂放任，骨子里其实还是男尊女卑和三纲五常的观念，

从废帝到傀儡的溥仪，始终都是她必须依附的“皮”。身为“毛”

的她无论怎样虚张声势地我行我素其实都不过是自我折磨，

自弃兰质。也正因此，她的心日累一日，容貌也随之快速苍老。

奸情败露后，皇帝老公残忍地杀死了她的私生子，将

她打入冷宫。她越加自暴自弃，仅仅两年的时间，昔日如花

似玉的一个妙人竟然形容枯槁，迹近疯子。她懒于梳洗打

扮，整天喜怒无常。尽管如此，她还是始终如一地坚持着

一个习惯，那就是每天吸鸦片。由于长久关在房子里，加

上过度吸食鸦片，她疾病缠身，病得最严重时两腿不能下

地走路，眼睛更见不得光亮，要用扇子遮着从扇子骨的缝

隙中看人。

1945年 8月，婉容随宫廷人员自新京撤走时，半途中

被共产党游击队俘虏，随军在冰天雪地里行走了多日，饱受

流离与冻馁之苦。刚开始，还有一些八路军战士听说她就

是“皇后”，好奇地悄悄来看她。然而她这个“末代皇后”

早失去了往日残留的一点风采，她已只是一个浑身脏乱的糊

里糊涂的疯女人。可想而知，这样一个女人，不待他人和

生活来轻慢，她自个儿已经放逐了自我。也正因此，几个月

后，年仅40岁的她便孤独地死在了某个监狱里。而这，也

仅仅不过是她肉身的最后毁灭而已，至于当年那个风采照

人、母仪天下、多才多艺的婉容，其实早在此前就已经不

复存在了。

林清玄说：你的气质里，藏着你读过的书和走过的路。

其实一个人外在的容貌里，就住着他的内心世界，藏着他

对待生活的态度。半世浮萍随逝水，

一霄冷雨葬名花。在那个动荡的年代里，

对于风雨浮萍的婉容来说，过早的苍

老与憔悴或是因为完全的心如死灰，但

也很难说社会的动荡、世俗的风雨就

可以作为自我放任的借口。 

其实，即便是当下这样安逸的年

代里，人生的跌宕起伏乃至于风云骤变、

大起大落，也不是说完全没有，至于

各种不如意更是不可避免。身为女子，尤其要坚守女人的

一份初心，一份优雅与从容。一个人的尊严与修养，乃至

于她的人生观，其实也包含在她的容貌之中。张爱玲离开

胡兰成以后，依然活得干净漂亮，并且最终找到了自己的灵

魂伴侣赖雅，因为她知道男人爱上一个女人，从来都不会

只是因为她有多么优秀的内在。杨澜在异国他乡的流落过

程中，明白了精致才是女人的尊严，没有人有义务透过你邋

遢的外表去发现你优秀的内在。

身为女人，你的美貌与微笑就是战胜挫折与失败最强

大的武器。保持优雅的举止与容貌，从某种意义上说，就

是保持你内心的强大与坚定。

小时候生活在机关大院里，每天就是玩。

纠耳朵最怕他的娭毑跟出来，他娭毑跟出来，就会对

着他喊：“恩摸摸、播播广哩，咩咩大

挤莫乱跑哩！（你妈妈爸爸说了，这么

小不要乱跑）”我们就会嘲笑他：“摸

摸播播……哈哈哈!”

纠耳朵恼羞成怒，边跑边对他娭

毑大喊大叫：“不要你管！”留下他娭

毑原地跺着脚：“抹嗝得了哦！抹嗝得了

哦（怎么得了啊）！”

小伙伴们笑话纠耳朵，他娭毑的

涟源话太土了，可能是直接从土里挖

出来的。她对这个外孙，也在乎到令

人恐怖，我们玩着玩着，就会看到她

的脸，突然诡异地出现。纠耳朵很烦

躁，出了门就亡命跑，想摆脱这条“尾

巴”……

上世纪七八十年代的机关大院里，

孩子多，老人也多。职工们来自五湖四

海，他们的父母也就操着五花八门的

口音，说话间会突然掉出玉米渣子味儿、

大葱味儿、剁辣椒味儿，甚至霉豆腐味儿，就像《曲苑杂谈》

里南北相声大汇演。

纠耳朵娭毑的涟源话很快占了上风。娭毑姓雷，说话

也像打雷，面对“孙猴子”，她想不大声都不可能。每天纠

耳朵的“摸摸播播”一上班，他就疯狂出逃，有时跟在“猎

狗”后面捡烟屁股抽；有时跟着“川豆子”看神秘画册；有

时下防空洞探险，举着燃烧的油毛毡……

雷娭毑伤透了脑筋，只好每天站在窗户边，一遍遍往

外喊：“夜瓜哩，回来哩——”“冇良心嘎，恰饭哩——”“恩

癫瓜哩哦，何搞哩还不回哩——”我们钻出防空洞，就听

到雷娭毑声嘶力竭的叫声，天黑了，想着“摸摸播播”要回来，

纠耳朵屁滚尿流地走了。

我们上学后，雷娭毑经常到学校来，有时拿两个肉包子，

有时拿两个熟鸡蛋。纠耳朵嫌她土，特别讨厌她粗声大气

的涟源话。某次下课铃刚响，娭毑从天而降，掏出两个热

腾腾的包子。纠耳朵皱着眉，翻了个白眼：“你回去！不要你

送东西！”娭毑只顾热切地说：“刚蒸出来嘎，油浸浸，好呷

死哩……”不等她说完，纠耳朵手一挥，两个包子打落在地。

“以后别来学校！”纠耳朵冲出了教室。

同学们都怔住了。他娭毑尴尬地捡起包子，默默地看

了看教室，默默地转身，以后再也没来过学校。小伙伴们

问纠耳朵：为什么打掉娭毑的包子？纠耳朵恨恨地说：“谁

要她的包子啊！真丢脸！” 

可是呢，他娭毑好像没记仇，尽管纠耳朵不喜欢她，

她也一如既往疼爱他。那时洗衣机还不普及，他娭毑每天

提着几桶衣服，到水泥乒乓球台上刷，夏天也刷，冬天也刷，

白花花的肥皂水顺着水沟流到了院子外。她又在那个台子

上剖鱼宰鸡，一只扑扑乱跳的鸡，在她手上只消一抹一浸一

撸，就变成光溜溜的鸡，我们围着她都看傻了。

雷娭毑有很多涟源老乡，经常到她家走动。上世纪八

十年代初，她村里就有上百人到长沙做生意，其中有两个

女亲戚，一个是做搪瓷生意的，一个搞五金建材的，来得

特别勤。她们跟雷娭毑一样，土里土气，眉宇间却有蓄势

待发的英气。纠耳朵家有很多搪瓷缸，花花绿绿的，纠耳

朵说，都是那些乡里女亲戚送的。

乡里亲戚还带来很多糍粑，雷娭毑把我们叫到家里，

给我们烤糍粑。她把火钳架在煤炉上，白白的糍粑放在火

钳上。一会儿，糍粑被烤得胀起来，她翻个边接着烤，直

到这一边又鼓起来，她在侧边扒开一

道口子，往里灌一勺白糖，烤到一面焦

黄便夹给我们。我们迫不急待地咬一口，

好烫啊，糍粑又香又糯，糖汁顺着嘴

角溢出来。我们不免羡慕起纠耳朵，他

每天有这样好吃的糍粑，还有这样好

的娭毑。

不记得在哪一年，大院附近开通

了一条新的公交专线——“立珊专线”，

是港商彭立珊捐的，火车站还竖起一个大喷泉。大报小报

都在说“爱国商人彭立珊”，学校也组织学习他，雷娭毑骄

傲又神秘地告诉我们：“彭立珊，五哩涟源人哩！”我们不禁

对涟源刮目相看了。而她的两个女亲戚，也都在长沙搞出名

堂，成为涟商大军中的成功人士。

初二时，我离开住了14年的机关大院，也离开了童年

的玩伴。过了几年，我在街上碰到“川豆子”，他告诉我院子

里变化很大。雷娭毑死了，她得了肝癌，死之前一直叫纠耳

朵的名字。她死那天，纠耳朵像发了疯一样，拼命要吃肉包

子，一边吃一边哭……
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一位涟源娭毑留给我们的记忆细读湘女

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、
多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近14个市州的女子，看看不同地域的湘女
有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这
里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……
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末代皇后陨落的背后

陈晓丹
资深媒体人，先后任
职湖南广电《湖南广播
电视报》、《金鹰报》编
辑部主任、经世图书负
责人、《芒果画报》主编，
芒果影视品宣负责人。
现为自由生活家、文化
围观者，艾源堂文化合
创人。 

魏剑美
1971年出生于湖南
永州。多家报刊专栏
作家，出版有长篇小
说《步步为局》《空
城》、杂文集《下跪
的舌头》等十余部。
获鲁迅杂文奖等奖
项。现供职于湖南师
范大学，硕士生导师。

“今天”的她

历史上的今天，发生了什么事？你只要简单的百度一下，一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、
出现过的重要人物一一带到你面前。此时，你会发现，有些事永远值得我们去重读，有些人的确不应该被时光淹没。
我们从“历史上的今天”里，选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件，用全新的角度来解读、来认
知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应，让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》。
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扫一扫，分享美文

扫一扫，分享美文


