

编者按

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近14个市州的女子，看看不同地域的湘女有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……

细读湘女

一位涟源娭毑留给我们的记忆

小时候生活在机关大院里，每天就是玩。

纠耳朵最怕他的娭毑跟出来，他娭毑跟出来，就会对着他喊：“恩摸摸、播播广哩，咩咩大挤莫乱跑哩！（你妈妈爸爸说了，这么小不要乱跑）”我们就会嘲笑他：“摸摸播播……哈哈哈！”

纠耳朵恼羞成怒，边跑边对他娭毑大喊大叫：“不要你管！”留下他娭毑原地跺着脚：“抹噶得了哦！抹噶得了哦（怎么得了啊）！”

小伙伴们笑话纠耳朵，他娭毑的涟源话太土了，可能是直接从土里挖出来的。她对这个外孙，也在乎到令人恐怖，我们玩着玩着，就会看到她的脸，突然诡异地出现。纠耳朵很烦躁，出了门就亡命跑，想摆脱这条“尾巴”……

上世纪七八十年代的机关大院里，孩子多，老人也多。职工们来自五湖四海，他们的父母也就操着五花八门的口音，说话间会突然掉出玉米渣子味儿、大葱味儿、剁辣椒味儿，甚至霉豆腐味儿，就像《曲苑杂谈》里南北相声大汇演。

纠耳朵娭毑的涟源话很快占了上风。娭毑姓雷，说话也像打雷，面对“孙猴子”，她想不大声都不可能。每天纠耳朵的“摸摸播播”一上班，他就疯狂出逃，有时跟在“猎

狗”后面捡烟屁股抽；有时跟着“川豆子”看神秘画册，有时下防空洞探险，举着燃烧的油毛毡……

雷娭毑伤透了脑筋，只好每天站在窗户边，一遍遍往外喊：“夜瓜哩，回来哩——”“有良心嘎，恰饭哩——”“恩癞瓜哩哦，何搞哩还不回哩——”我们钻出防空洞，就听到雷娭毑声嘶力竭的叫声，天黑了，想着“摸摸播播”要回来，纠耳朵屁滚尿流地走了。

我们上学后，雷娭毑经常到学校来，有时拿两个肉包子，有时拿两个熟鸡蛋。纠耳朵嫌她土，特别讨厌她粗声大气的涟源话。某次下课铃刚响，娭毑从天而降，掏出两个热腾腾的包子。纠耳朵皱着眉，翻了个白眼：“你回去！不要你送东西！”娭毑只顾热切地说：“刚蒸出来嘎，油浸浸，好呷死哩……”不等她说完，纠耳朵手一挥，两个包子打落在地。“以后别来学校！”纠耳朵冲出了教室。

同学们都怔住了。他娭毑尴尬地捡起包子，默默地看了看教室，默默地转身，以后再也没来过学校。小伙伴们问纠耳朵：为什么打掉娭毑的包子？纠耳朵恨恨地说：“谁要她的包子啊！真丢脸！”

可是呢，他娭毑好像没记仇，尽管纠耳朵不喜欢她，她也一如既往疼爱他。那时洗衣机还不普及，他娭毑每天提着几桶衣服，到水泥乒乓球台上刷，夏天也刷，冬天也刷，白花花的肥皂水顺着水沟流到了院子外。她又在那个台子上剖鱼宰鸡，一只扑扑乱跳的鸡，在她手上只消一抹一浸一撸，就变成光溜溜的鸡，我们围着她都看傻了。

雷娭毑有很多涟源老乡，经常到她家走动。上世纪八十年代初，她村里就有上百人到长沙做生意，其中有两个

女亲戚，一个是做搪瓷生意的，一个搞五金建材的，来得特别勤。她们跟雷娭毑一样，土里土气，眉宇间却有蓄势待发的英气。纠耳朵家有很多搪瓷缸，花花绿绿的，纠耳朵说，都是那些乡里女亲戚送的。

乡里亲戚还带来很多糍粑，雷娭毑把我们叫到家里，给我们烤糍粑。她把火钳架在煤炉上，白白的糍粑放在火钳上。一会儿，糍粑被烤得胀起来，她翻个边接着烤，直到这一边又鼓起来，她在侧边扒开一道口子，往里灌一勺白糖，烤到一面焦黄便夹给我们。我们迫不及待地咬一口，好烫啊，糍粑又香又糯，糖汁顺着嘴角溢出来。我们不免羡慕起纠耳朵，他每天有这样好吃的糍粑，还有这样好的娭毑。

不记得在哪一年，大院附近开通了一条新的公交专线——“立珊专线”，是港商彭立珊捐的，火车站还竖起一个大喷泉。大报小报都在说“爱国商人彭立珊”，学校也组织学习他，雷娭毑骄傲又神秘地告诉我们：“彭立珊，五里涟源人哩！”我们不禁对涟源刮目相看了。而她的两个女亲戚，也都在长沙搞出名堂，成为涟源军中的成功人士。

初二时，我离开住了14年的机关大院，也离开了童年的玩伴。过了几年，我在街上碰到“川豆子”，他告诉我院子里变化很大。雷娭毑死了，她得了肝癌，死之前一直叫纠耳朵的名字。她死那天，纠耳朵像发了疯一样，拼命要吃肉包子，一边吃一边哭……



扫一扫，分享美文

陈晓丹



资深媒体人，先后任职湖南广电《湖南广播电视台报》《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人，《芒果画报》主编，芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者，艾源堂文化合创人。

大葱味儿、剁辣椒味儿，甚至霉豆腐味儿，就像《曲苑杂谈》里南北相声大汇演。

纠耳朵娭毑的涟源话很快占了上风。娭毑姓雷，说话也像打雷，面对“孙猴子”，她想不大声都不可能。每天纠耳朵的“摸摸播播”一上班，他就疯狂出逃，有时跟在“猎

历史上的今天，发生了什么事？你只要简单的百度一下，一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、出现过的重要人物一一带到你面前。此时，你会发现，有些事永远值得我们去重读，有些人的确不应该被时光淹没。我们从“历史上的今天”里，选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件，用全新的角度来解读、来认知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应，让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天的她”》。

“今天的她”

末代皇后陨落的背后

1946年6月20日，即71年前的今天，是中国末代皇后郭布罗·婉容逝世的日子。婉容是大清朝最后一位皇帝溥仪的妻子，也是那兵戈扰攘里不堪风雨动荡而早凋的娇艳玫瑰。

婉容出身满洲旗人名门之家，父亲荣源是主张男女平等的开明人士，他除了教女儿读书习字、琴棋书画以外，还特地请了外教来家里给女儿补英文。所以，后来她和溥仪的书信里，有很大一部分都是用英文写的，署名伊丽莎白。她容貌美艳，又能写一手漂亮的诗词歌赋，还会讲时髦的洋文，所以未嫁进皇宫之前就已名动京城。竞选皇后的时候，她和文绣一起入选，虽然刚开始溥仪相中的是文绣，但因为家世显赫，她又成功地挤走文绣当上了大老婆。而且每当和文绣争风吃醋，溥仪也都是向着她，导致文绣一气之下炒了皇帝老公的鱿鱼，离婚不干了。

可以说，婉容天生就抓了一把人艳羡的好牌。然而造化弄人，命运还没给她出牌的机会，就已把她的人生打得七零八落。高不可攀的女神也一样要直面一地鸡毛加狗血的人生，夫妻生活里羞于启齿的不和谐可以暂且忍耐，但文绣公然“跳槽”后，溥仪觉得大失颜面便迁怒于她，从此对她采取情感“冷暴力”。欲求不满加上精神极度空虚，还要面对日益动荡的社会局势，作为一个弱女子，她自然有着堕落与放任的诸多理由。



1971年出生于湖南永州。多家报刊专栏作家，出版有长篇小说《步步为局》《空城》、杂文集《下跪的舌头》等十余部。获鲁迅杂文奖等奖项。现供职于湖南师范大学，硕士生导师。

没给她出牌的机会，就已把她的人生打得七零八落。高不可攀的女神也一样要直面一地鸡毛加狗血的人生，夫妻生活里羞于启齿的不和谐可以暂且忍耐，但文绣公然“跳槽”后，溥仪觉得大失颜面便迁怒于她，从此对她采取情感“冷暴力”。欲求不满加上精神极度空虚，还要面对日益动荡的社会局势，作为一个弱女子，她自然有着堕落与放任的诸多理由。

接下来的岁月里，她的名字便和“出轨”、“私通”、“鸦片”、“大麻”纠缠在了一起。这算是她最后想要为自己抓住的一根救命稻草，还是她看透人生冷暖后自甘堕落的放纵？在无法把握、万般无奈的命运里，这究竟算是一种抗争还是一种屈服呢？她一边用这片刻的欢愉麻痹自己，一边又清醒地明白这并不能使自己真正快乐。

一个女人最可悲的莫过于此，面对大小环境的变化，天生丽质、聪颖过人的她既无法融入时代的潮流，主动获取新的思想资源、追求更具精神品质的生活方式，又无法保持平静的内心、安守命运的安排，而是选择了自我麻醉与放纵，用自轻自贱的方式来刷存在感。最可悲的是，她尽管疯狂放任，骨子里其实还是男尊女卑和三纲五常的观念，从废帝到傀儡的溥仪，始终都是她必须依附的皮。身无毛”的她无论怎样虚张声势地我行我素其实都不过是自我折磨，自弃兰质。也正因此，她的心日累一日，容貌也随之快速苍老。

奸情败露后，皇帝老公残忍地杀死了她的私生子，将她打入冷宫。她越加自暴自弃，仅仅两年的时间，昔日如花似玉的一个妙人竟然形容枯槁，迹近疯子。她懒得梳洗打扮，整天喜怒无常。尽管如此，她还是始终如一地坚持着一个习惯，那就是每天吸鸦片。由于长久关在房子里，加上过度吸食鸦片，她疾病缠身，病得最严重时两腿不能下地走路，眼睛更见不得光亮，要用扇子遮着从扇子骨的缝隙中看人。

1945年8月，婉容随宫廷人员自新京撤走时，半途中被共产党游击队俘虏，随军在冰天雪地里行走了多日，饱受流离与冻馁之苦。刚开始，还有一些八路军战士听说她就是“皇后”，好奇地悄悄来看她。然而她这个“末代皇后”早失去了昔日残留的一点风采，她已只是一个浑身脏乱的糊

里糊涂的疯女人。可想而知，这样一个女人，不待他人和生活来轻慢，她自个儿已经放逐了自我。也正因此，几个月后，年仅40岁的她便孤独地死在了某个监狱里。而这，也仅仅是她肉身的最后毁灭而已，至于当年那个风采照人、母仪天下、多才多艺的婉容，其实早在此前就已经不复存在了。

林清玄说：你的气质里，藏着你读过的书和走过的路。其实一个人外在的容貌里，就住着他的内心世界，藏着他对待生活的态度。半世浮萍随逝水，一霄冷雨葬名花。在那个动荡的年代里，对于风雨浮萍的婉容来说，过早的老去与憔悴或是因为完全的心如死灰，但也很难说社会的动荡、世俗的风雨就可以作为自我放任的借口。

其实，即便是当下这样安逸的年代里，人生的跌宕起伏乃至风云骤变、大起大落，也不是说完全没有，至于各种不如意更是不可避免。身为女子，尤其要坚守女人的一份初心，一份优雅与从容。一个人的尊严与修养，乃至她的人生观，其实也包含在她的容貌之中。张爱玲离开胡兰成以后，依然活得干净漂亮，并且最终找到了自己的灵魂伴侣赖雅，因为她知道男人爱上一个女人，从来都不会只是因为她有多么优秀的内在。杨澜在异国他乡的流落过程中，明白了精致才是女人的尊严，没有人有义务透过你邋遢的外表去发现你优秀的内在。

身为女人，你的美貌与微笑就是战胜挫折与失败最强的武器。保持优雅的举止与容貌，从某种意义上说，就是保持你内心的强大与坚定。



扫一扫，分享美文