

编者按

都说湘女多情,可如果仅仅用这样的印象来形容湘女,估计我大湖南都不会答应,因为她们还可能多才、多艺、多金、多福……但是,在这里,我们不想刻意美化湘女,我们试图用平民视角贴近14个市州的女子,看看不同地域的湘女有着怎样不同的魅力。在这里,她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的,也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的;在这里,她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹,隔壁大嫂……

细读湘女

# 溱浦女子,那些让屈原倾倒的“女神”们

“入溱浦余惶徊兮,迷不知吾所如”,两千多年前,屈原着奇服、带长剑、冠切云,从楚国国都郢出发,一路车马舟船,过长江经洞庭上沅水,经山皋、方林、枉渚、辰阳,终于抵达了终极目的地溱浦。



陈晓丹

资深媒体人,先后任职湖南广电《湖南广播电视报》《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人《芒果画报》主编,芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者,艾源堂文化合创人。

浪漫的诗人、失意的政客,为什么驻留在遥远的溱水之滨?这个连窝囊的楚怀王都抵死拒绝割让给秦国的溱浦,缘何不可割舍?答案或许能从屈原留下的文字中找到。

“若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕……”屈原《九歌·山鬼》的前四句就描述了一个美丽的山鬼形象,“看呀,好像有人从山隈经过,那是我啊,身披薜荔腰束女萝。我眼里含着情含着笑看着你来的方向,你不用惊讶于我美丽婀娜的姿态……”

随着浪漫瑰丽的诗句,美丽、率真、多情的女神复活了,她披戴着薜荔、女萝、石兰和杜衡,乘着赤豹拉的辛夷车,狸猫跟在身边,她憧憬着再次与心上人相会,可心上人没有履约……风雨交加,猿狖齐鸣,她伤心又落寞。

这是一首祭祀山鬼的祭歌,而这亦人亦神的山鬼,就脱胎于美丽纯洁的溱浦女子。“神人合一”,本来就是浪漫主义诗人屈原的专利。

溱浦自古繁荣富庶,加之远离政治中心,贤人隐士乐于到此归隐、修炼;而溱浦女子的温柔美丽和善解人意,令迁

客骚人倾倒。于是,屈夫子徜徉在溱浦思蒙,对着灵山秀水与溱浦美人,抒纵恣之笔、艳丽之辞、奔放之情,一口气写下《天问》《涉江》《山鬼》《桔颂》等名篇。

可以说,《山鬼》是屈原写给溱浦女子的赞美诗。而溱浦女子,因为屈原两千多年前与溱浦的缘分,也濡染了他的浪漫、激情与正直。这份濡染在两千年后一位溱浦女子身上达到了传奇的高度。

她叫向警予,中国共产党唯一的女性创始人、第一位女中央委员、第一任妇女部长。她开创了很多第一,注定了她的不平凡;但如果避开她革命家的一面,将她回归到一位溱浦女子,她性格中活生生的一面就更加鲜活可感。

“小宝宝,小宝宝,妈妈忘不了……”“希望像小鸟一样,在自由的天空飞翔……将来在没有剥削的社会中成长。”这是向警予留给儿女最后的家书,当时她奔走在外,已两年没见儿女。匆匆一见她留下两封信,一年后便牺牲在敌人枪口之下。这封信里的矛盾挣扎,穿透在字里行间。

如果上帝残忍,定让你在理想与家庭中挑出来一个,那这位溱浦女人的选择是大爱与大义。有人说,“战争让女人走开”,可溱浦女子向警予说,“妇女与男子不过性的区别,而其国民身份则无二致”。她给儿女的爱,是为他们许一个未来:没有压迫地自由生长,这个许诺却需要她心怀天下,咽下母亲隐忍的血和泪。这或者是溱浦女人最极致和广阔的多情吧。

她的激情也如溱水奔流,从不颓废,自小“学问道德可为全校之冠”。在常德读书时,她与丁玲的母亲余曼贞等七位女学生相约结拜,共倡女子运动,当时丁玲才5岁,称向警予为九姨。多年后,丁玲在《向警予烈士给我的影响》一文中说:“当我还只是一个毛孩子时,就有了她美丽的崇

高形象。”她经常到余曼贞创办的女子学校探讨妇女运动、工农解放的社会问题,成为影响丁玲人生道路的一个重要人物。

17岁时她到长沙求学,据萧子升回忆:“她是动人而聪慧的姑娘。她的文笔优美,书法亦出色,更具有天赋的讲话才能。她天生一副动人容貌,不加修饰,美貌之极。”这样才貌双全的姑娘,毕业后立誓“教育救国”。她回到家乡创办溱浦学堂,倡导男女同校,反对女子缠足、穿耳;她情感热烈,为着国家大事时常会号啕大哭;她渴望做惊天动地的大事,“将来我如做不出大事业,就要把自己粉碎起来,烧成灰!”她决心抱独身主义,终身教育救国,永不结婚。

不过,当革命意志碰撞到她身体里的浪漫因子,就迸发出革命浪漫主义的光辉。1919年冬天,向警予与蔡和森在赴法留学途中闪电相爱,但他们要以独特方式庆祝新式爱情。第二年他们在蒙达尼举行了简单婚礼,把旅途上写的诗篇印成《向蔡同盟》在婚礼上朗诵,而结婚照是两人并肩坐着,同读一本打开的《资本论》……

向警予牺牲时年仅33岁,她留下一句名言:“人生价值的大小,是以人们对于社会贡献的大小而判定的。”生如夏花之灿烂,她用33岁的短暂生命开出了最灿烂的生命花朵,那耀眼的瞬间,是划过天边的刹那火焰。如果屈夫子泉下有知,也当为这样的溱浦女子击节唱和,“山鬼魂兮之不绝,溱浦馨兮遗所思。表独立兮山之阿,云容容兮而在下……”



扫一扫,分享美文

编者按

历史上的今天,发生了什么事?你只要简单的百度一下,一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、出现过的重要人物一一带给你面前。此时,你会发现,有些事永远值得我们去重读,有些人的确不应该被时光淹没。我们从“历史上的今天”里,选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件,用全新的角度来解读、来认知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应,让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》。

来自苏芮的爱情思考——

## 为何情到深处总会人孤独?

“今天”的她

今天是华语乐坛里程碑式人物、天后级歌手苏芮的生日,她于1952年6月13日出生在台湾,今年65岁。苏芮曾发行过三十多张唱片专辑和精选集,作品包括《酒干倘卖无》《是否》《一样的月光》《亲爱的小孩》《跟着感觉走》《牵手》等。张学友、王菲、张惠妹、孙燕姿等天王天后也都翻唱过她的原唱作品。那英成名之前曾山寨苏芮,取艺名为“苏芮”,粉丝都以为是苏芮出新歌了,就这样也能卖得火爆。为此,那英还接连用这个名字出了好几张唱片。



魏剑美

1971年出生于湖南永州。多家报刊专栏作家,出版有长篇小说《步步为局》《空城》、杂文集《下跪的舌头》等十余部。获鲁迅杂文奖等奖项。现供职于湖南师范大学,硕士生导师。

衡量一个歌手或者艺术家是否成功,就看他的作品能否传世。提到苏芮的这些歌,那个年代的人都会哼唱,都是经典,都是时代的记忆。光听这些耳熟能详的作品就知道,当年的她是多么红极一时,无与伦比。

贾樟柯导演的《站台》里曾有一幕,舞蹈演员耿丽娟偷偷考省歌舞团没考上,她回到县城当了税务局的公务员。一天晚上,她独自在办公室,广播里传来了苏芮的《是否》,她情不自禁地独自起舞……这是整部电影最为华丽、最令人动容的一幕,多少观众为此潸然泪下。

“情到深处人孤独”,这句歌词道尽了人生里感情的曲折与沧桑,其实这也是歌者苏芮爱情婚姻的写照。

苏芮有过两段失败的婚姻。苏芮16岁便开始在歌厅驻唱,26岁那年她爱上了歌厅的鼓手阿文,相恋不到一年,

两人便闪婚。因为阿文长年酗酒,身体不好,苏芮便放弃了唱歌,专心在家照顾阿文。然而,苏芮的牺牲换来的只是狗血的背叛,阿文爱上了另一个女歌手。离婚时,阿文的那句“我要的是一个和我同台演出的老婆,而不是一个保姆”,让苏芮黯然神伤。

苏芮的第二任丈夫是电视制作人刘威廉,比苏芮小4岁,对于这场“姐弟恋”,很多记者都不看好,苏芮却率真地回答:“如果他真出轨,我还是会笑笑的。”好在刘威廉并不是“花心萝卜”,而是一个事业心强、责任心重的男人。在他的经营下,苏芮很快登上了歌坛顶峰,而他自己的公司也如日中天,他们成了大家公认的“神仙眷侣”,还生下了一个可爱的儿子。然而好景不长,刘威廉的公司遭遇投资失利,资金困难。苏芮将自己的积蓄全都填进了公司,还将复出后所有的收入交给丈夫。

有一次,苏芮参加颁奖典礼,刘威廉作为经纪人与她一起登台。主持人介绍:“欢迎著名歌手苏芮和她的经纪人,也是她的先生刘威廉先生。”刘威廉脸色大变,并在众目睽睽之下将奖杯扔到地上。再后来,苏芮帮丈夫支付公司账单,银行工作人员却告诉她,丈夫已经把她列入黑名单,不再接受和她经济上的往来。当苏芮和丈夫说夫妻就应该同甘共苦,刘威廉的声音却一下大了起来:“你不在乎我在乎,别人都知道我的公司靠你的钱维持着,都称呼我为‘苏芮的先生’。”

因为事业上的失利,也因为两人日渐增多的争吵,刘威廉终于留下一张纸条后便离家出走去了美国,他在纸条上写道:“如果还有一丝夫妻的情分,就不要再去找他,给他最后留一点男人的自尊和面子。”苏芮看着纸条默默流泪,

怎么也不明白自己为何会落到逼得老公离家出走这么失败的结局。

虽然最后两人就像陈奕迅歌中唱到的“我们是朋友,还可以问候”,但两任丈夫均已再婚,拥有了自己想要的家庭生活。而在爱情里全情付出的苏芮,却始终孤身一人。

是否,这次我已真的离开你?

是否,泪水已干不再流?

是否,应验了我曾说的那句话?

情到深处人孤独……

是否都是这样,所有爱到深处的人都难逃孤独的宿命。《简·爱》里说:爱是一场博弈,必须保持永远与对方不分伯仲、势均力敌。在爱情里,两个人都有自己的职责与权力,互相合作又保持独立。而如果要爱得太深,则有可能因为爱情就轻易放弃了自己的一些原则,也会混淆与对方的一些界限。慢慢的,两人的关系就会失衡,于是只能把对方放在太高或者过低的地位。而不合适的位置,终究留不住想要的人。

所以,爱情的对错不是用付出的多少来衡量,而是两个人是否保持着最初正确的位置,才能让这个“跷跷板”游戏继续。只是,最伤的永远是付出全部、用情至深的人。而如果爱到伤痛,便也接近故事的尾声了。

木心说:如果爱,能一直爱,看来真像是用情深,深至痴——其实是爱得恰到好处缘故,故能持之以恒。我深以为然。人生若只如初见,如能始终保持淡淡却又快乐的爱,那是多么幸福的事。



扫一扫,分享美文