

# 马航 MH370 失事后, 152 个家庭成为“亲人”

文、图：张颖平

3年前，马航MH370航班失事，机上239人全部失踪，其中有大陆乘客152人。这些中国乘客背后的上千名家人，因此陷入了极大的痛苦中，有人得了抑郁症，有人承受不住打击离世，有人疯狂地思念着爱人……可未来还很长，是在思念里沉沦，还是在痛苦中站起？终于，这些家属紧抱着彼此，搀扶着一步一步往前走，成为“后天亲人”。

## 母亲失踪后，整个世界都是混乱的

时间回到2014年3月8日早上九时，家住北京市东城区的姜辉突然接到了哥哥姜明打来的电话：“快看新闻，妈乘坐的MH370客机失踪了，乘客和机组人员都下落不明。新闻上说让我们家属赶紧去丽都酒店，我先去，你赶快来。”

五天前，姜辉71岁的母亲姜翠云去了马来西亚，原本乘这趟飞机回国，可飞机失踪，母亲不见了。这时，他的女儿3岁，父亲74岁，两个最依赖母亲的人，顿时没了依靠。

任职深圳特发信息公司北京办事处主任的姜辉当即向公司请了长假，驻守在酒店，女儿香香丢给妻子，老父亲托付给了哥哥。2014年5月，马航方面宣布从丽都酒店撤出，而在北京顺义空港物流园成立了马航家属沟通与支持中心。

## 建“家属微信群”，痛苦的生命彼此温暖

2015年1月29日，马来西亚民航局再次宣布，根据他们近一年的搜救和调查，他们推定MH370机上所有239名人员全部遇难。消息传出，失踪者家属们再也无法平静下来。为了方便联系，他们建了“家属微信群”，152个家庭的一千多人都在群里发泄不满。姜辉也是一样，可经过将近一年的时间，他开始慢慢思考，如果飞机再也找不到，未来的路该怎么走？快乐地活着，健康地活着，才是母亲最想看到的。同样，这也是所有失踪者最想看到的。

平日里，姜辉就是大家的“主心骨”，这个时刻，他觉得自己必须站出来。他在群里说：“大家别急别慌，这大半年我们得到这样的消息还少吗？可大家为什么还会生气，因为我们坚信，我们的家人在某一个地方等待着，只要我们坚信，谁也打不垮我们。现在我们唯一要做的，就是冷静，是照顾好自己，

从丽都酒店出来，阳光有些刺眼，姜辉第一件事就是去看望老父亲。见到父亲，他叫了声“爸”，便不敢再说话，他怕自己会忍不住想哭。姜辉打开窗户，让阳光倾泻进来，开始帮着父亲收拾房间，母亲不在，家里乱极了。父亲却拉住了他：“别动了，等你妈回来收拾。以前每次我把家里弄乱了，她总是叨咕两句，现在真想听她再叨咕叨咕我。”父亲转身而去的背影，刺得姜辉眼睛生疼，他不敢再继续待下去，找了个借口便回了自己家。

一天晚上，他从外面回到家，女儿在一边玩游戏，玩具是之前奶奶给买的。他坐下来想陪着孩子一起玩。玩着玩着，女儿突然抬起头，对他说：“爸爸你注意点，不要弄坏了，这是奶奶给我买的，等她回来我

这样才有气继续寻找。”之后，只要有时间，姜辉都会说一些鼓励大家的话，或者发一些正能量的东西，他的目的很简单，如果悲伤会蔓延，那么快乐也行，学会释怀，学会让自己快乐，不是遗忘，不是背叛，而是为了更好地等待，亦或是当最坏的结果来临时，能给那个消失的亲人一个放心的笑容，让他或她安心。

2015年4月的一天，姜辉正在微信群里跟大家讨论马航“MH370”的事，有人突然发上来一段话：“你曾告诉我被恶意关在精神病院的正常人，如何做才能保住自己且尽快放出来。两个字：听话。我不知道你现在的位置，但你一定要听话，保住自己，尽快回来，等你。”这是一名家属在“漫步鱼”的微博上看到的，该家属接着说：“心真疼，我们都要听话，等他们回来，大家加油！”

和姜辉一样，“漫步鱼”也定居在北京。其丈夫是一

得给她看，我要告诉她我很爱惜她给我的东西。”孩子接着又说：“这个周末爸爸你陪我去练习滑冰好吗？我可得好好练，到时表演给奶奶看，奶奶一高兴我可就有好吃的了。”孩子继续在一边玩着，姜辉却拿着玩具愣住了，母亲走后，他就像是陷入了思念的泥潭出不来，可却忽略了孩子、父亲和家人。寻找母亲的归途也许遥遥无期，而他却要这样继续下去吗？

姜辉很清楚，只有自己走出来，才能去安慰父亲，照顾家人，而陪伴女儿则成了他走出来最好的办法。每个周末，他都会陪着孩子去练习滑冰，然后一家人去看望父亲，给父亲做饭，再和哥哥一起陪着父亲说说话。每个人都尽量去说一些开心的事，在笑声中慢慢治愈彼此的心伤。

名技术人员，2014年3月3日，出发去马来西亚出差。临走那天，夫妻俩去医院做了检查，医生告诉他们：可以要孩子了。夫妻俩欣喜若狂，“漫步鱼”一直等待着丈夫从马来西亚回来，生一个健康的宝宝。可灾难来了，丈夫失踪了，而她却在一个人的家里任思念吞没。姜辉并不太关注微博，他忙去看了一下，越看心越难受。

还没等姜辉说话，很快有人朝“漫步鱼”喊话：“漫步鱼，我也在北京昌平区，以后家里啥东西坏了，需要修理，给我打电话，随叫随到。”“漫步鱼，你也喜欢做蛋糕，有机会我们一起做。”“照顾好自己，他会回来的，因为你们幸福的生活才刚刚开始。”看着这一条条温暖的留言，一直藏在暗处的“漫步鱼”哭了。如果悲伤可以蔓延，那么快乐也能蔓延，群里一千多人，如果把悲伤分摊，把快乐放大，受伤的心绝对可以得到一丝抚慰。



马航“MH370”失踪者家庭聚会。

## 陪着彼此疗伤，他们成为“后天亲人”

2015年年底，姜辉接到一个求助电话，从哈尔滨来北京探听女儿消息的张丽霞在北京首都国际机场高血压犯了，急需帮助。接到电话，姜辉第一时间在群里发布了消息：谁离国际机场近？请帮忙过去看看，老人行动不便，可能需要人背，我随后就到。消息发出去后，很快有人回应：“我近，现在就过去，请把确切位置告诉我。”“刚好家里有降压药，我先把药带着。”甚至有人帮着跟机场方面联系，希望他们先帮着照顾下病人。

很快，有人在机场找到了张丽霞，等姜辉赶到的时候，老人情况已经好转，吃了药正在椅子上休息。怕椅子冰，有人把衣服脱了，垫在了下面，防止老人着凉。见到姜辉，老人眼泪立即出来了：“真不好意思，给大家添麻烦了，北京这地我人生地不熟，不然不会麻烦大家伙。”姜辉忙安慰她：“张阿姨，群里的人就跟亲人一样，有啥不好说的。你再休息一会，到时我们再送你去医院检查检查。”医院检查显示一切正常，大家这才安心。

安顿好张丽霞住的地方后，姜辉又去买了一些吃的给老人送来。老人哭着说想跟他聊几句。早年离异后，她独自一人供女儿出国留学，女儿刚参加工作不久，却搭上了MH370航班，留下了她一个人。张丽霞对姜辉说：“我活着只有一件事，把孩子找回来，活要见人死要见尸。有时候我真怕自己撑不下去，假如哪天孩子回来了，我却不在，可咋办？”

一个失去孩子，一个失去母亲，姜辉似乎在和母亲对话一般。他拿出手机一张张地翻给张丽霞看：“这都是我母亲的照片，之前我根本不敢看，一看就喘不过气。可现在我会经常看，特别是我妈笑的样子，我最喜欢，仿佛她在对我笑。阿姨，你想想，你最牵挂你女儿，那同样她最牵挂的就是你。有时我推己及人，如果失踪的是我，等待的是我妈妈，那我唯一的希望就是她开心，长命百岁，把我没看过的这个世界都

好好看看，把我没来得及经历的一辈子，都走一遭。这是我的真心话。”张丽霞听着眼泪直掉：“我懂，我都懂，我就是难受，我实在太想我女儿了，如果不是等她回来，我早就跟她一起去了。”

之后，姜辉经常会在私底下安慰张丽霞，其他人也都挂念她的身体状况，询问她有无按时吃药，天气变了，也会叮嘱她多穿衣服。这一切都让张丽霞感到很温暖。

听说失踪者张晓蕾的母亲高显英患上了重度抑郁症，张丽霞心里难受极了，她从网上查了很多治疗重度抑郁的办法，从网上转给了张晓蕾的家属，希望对他们有用。

姜辉说：“我们152个家庭就像一家人，平时群里谁有困难，大家都会互相帮助，这不正是一家人该做的吗？”

姜辉把这事跟父亲说了，老人听后也很开心：“你做得对，能帮就帮，多做点好事总是好的，没准你妈妈在某个地方也需要别人的帮助。”正说话间，哥哥一家推门进来。兄弟俩便忙活着给全家人做饭，一个下厨一个切菜，香香在客厅里给爷爷说着学校里的趣事。妻子正在房间忙碌，天气好，她想把老人的床单啥的都洗一洗，换一换。一切都有条不紊地进行着，就如三年前母亲离开前那样。

当晚回到家，姜辉看到了“漫步鱼”更新的一篇微博，上面这样写道：“今天收拾房间，把床头你用的颈椎贴、你看的书收起来放进书柜了。每晚睡前都告诉自己明天你就回来了，现在已经近三年，依然没有。亲爱的，无论你在哪里，愿你快乐，每一秒都快乐，而我也会照顾好自己，不让你担心。”走出来的路也许很痛，可是只要往前走，就一定能走出来，好好地活下去。

今年4月21日，澳大利亚运输安全局表示，MH370航班客机坠海地点最有可能在原搜索区域以北海域，他们不排除重启搜索行动。得知这一消息，姜辉五味杂陈，他希望这一次，能给他们一个结果。

(未经作者同意，禁止转载，上网)