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1500封家书,记录这个株洲家庭百年沉浮

“我搬过几十次家，衣服和

行李都扔了不少，但随身物品中

总是把这些信藏在最重要的地

方。”5月18日，74 岁的谭安利

告诉今日女报 / 凤网记者，他是

湖南株洲茶陵人，目前和老伴

住在广东省深圳市罗湖区一套

不足 60 平米的老房子里，与其

他家庭不同的是，他们家保存了

1500 余封家书。

谭安利回忆，从 11岁离家

开始，信几乎成了分散四处的家

人唯一的联系方式，即使到上

世纪 90 年代初，家里装了电话，

他仍然保持一个月写一封信的频

率，“有些不好说出口的话，就

写下来”。

在如今这个电话、微信、视

频盛行的时代，写信这种联系方

式，仿佛随着谭安利 74 岁的年

龄一起，正在一点一点老去，那

些泛黄的纸张也渐渐被这个日新

月异的城市所遗忘。谭安利每

个星期会跟在长沙的女儿和外

孙视频，“说的只是些日常琐事，

很少写信”。他也因此更加珍惜

家里的这 1500 余家书。

这些家书记录着这个湖南家

庭走过的百年岁月，从7口之家

到现在百余人的大家庭，从茶陵

到长沙、北京，甚至美国，里面

有战火纷飞，有同志友谊，有家

长里短，有桑梓情深……字里行

间，承载着历史的沉重和岁月的

沧桑，记录着几代人成长的足迹，

显现他们的喜怒哀乐、悲欢离合。

近年来，谭安利已陆续向中

国人民大学家书博物馆捐赠了近

1000 封家书。他自己也将这些家

书编撰出版了三本书，其中《安

利家书选——五十年亲情血脉

浓》于去年 8月

出版。

每当思念家

人，谭安利总是

反复地整理、阅

读这些书信。这

些发黄变脆的家

书，能让他穿越

时光，去感受曾

经的苦难和幸福。

家书曾经是中国人对抗分离

的强大武器，对谭安利来说也是

如此。

谭安利 11岁时就离家求学，

每天都会到学校传达室看有没

有自己的信。自小离家的他，对

母亲的思念随着日子的增长有

增无减。“母亲来信是我最大的

精神寄托，也是接受母亲谆谆

教诲的机会。”1956 年夏天，母

亲亲手给他做的衣服不见了，他

写信告诉母亲自己“伤心极了”，

最后才发现是被某个同学偷拿

了。母亲谭珊英在给他的回信

中写道：“衣服既然找到了，对

那位同学今后只能采取团结教

育和改造的方式，决不要过火

或用歧视的态度对待他。”

在谭安利的印象中，他们一

家并没有享受多少团聚时光，书

信便成为彼此关怀和思念的寄

托。1961 年农历春节前，谭珊

英给谭安利来信：“本来以为你

和哥哥都会回来过年，心中感到

好不快慰。谁知你俩都不回来

……这又多少使我失望。”那时

物质匮乏，家中种的菜也被人偷

了，谭安利还是随信收到了母亲

亲手做的糯米粑粑，“十二个糖

的，卯了红点，八个菜的，共二

十个。另外给你附来一点腊鸭蒸

盐菜，鸭的味道不错，不过份（分）

量不多，给你尝尝”。

谭安利的父亲李华柏是国民

党军官。因此，谭安利的求学之

路非常坎坷。他说，那时甚至对

生父都谈不上怨恨，“只是把他

看成一个阶级敌人，一个反动

军官。”但在一遍遍阅读家书后，

他对父亲有了更多的理解，父亲

也参加了抗日战争，只不过走了

另一条路。

上世纪 80 年代末，父亲曾

经的勤务兵带来父亲的大女儿

在湖北的消息后，谭安利几乎

想都没想，当天晚上就给胞姐

写了信：“尽管四十年前我母

谭珊英晚年在三个儿子身边

度过，最让她念念不忘的是当

年在黄埔军校结拜的“七兄弟”。

1926 年初冬，武汉中央军

事政治学校（黄埔军校武汉分

校第六期）在长沙招生，且破天

荒地招收女生。谭珊英改名“谭

浩郁”去报考，与谢冰莹等一

起被录取，成为中国近代史上

第一代真正意义的女兵。在军

校里，同住一室的姐妹有周铁

忠、周有德、谢冰莹、王容箴、

谢翔霄、谭珊英、黎树蓉，为了

显示作为军人应当具有的刚强，

她们结为生死与共的“七兄弟”。

1931 年，谭珊英在上海做党的

地下工作时，为不影响工作，把

刚生下的女婴送到了公共育婴

堂。谢冰莹得知后，据此写成了

小说《抛弃》。

为了却妈妈的心愿，谭安利

一直留意黄埔女兵“七兄弟”的

消息。1985 年，谭安利买回了

一本谢冰莹的《女兵自传》，在

书中看到了魏中天写的《记谢冰

莹》的文章，得知谢冰莹去了美

国。“母亲得知后，非常兴奋。”

谭安利通过谢冰莹的三嫂得知

了她在美国旧金山的地址。谢

冰莹在 1986 年 6 月1日致谭珊

英的信中说 ：“我们该不是在做

梦吧？六十年不见了，能收到你

的来信，我高兴得流泪了……”

在信中，谢冰莹称呼谭珊英为“亲

爱的六妹”、“珊英爱妹”，自称

“三哥”、“三姊”等。1988 年 6

月 6 日，谢冰莹来信：“你们千

万好好保重，因为我们还要重

逢的。”谭珊英也一直期待着这

一天的到来，但因为多方面的原

因，谢冰莹直到 2000 年逝世也

未能回国，而谭珊英于1992 年

在洋洋洒洒1500余封书信中，

谭安利最看重的是曾任国务院副

总理的陶铸写给他母亲谭珊英的

亲笔信。在谭安利的记忆中，母

亲是一名普通的小学老师，后来

通过这些书信，他才知晓看似普

通的母亲也有不普通的另一面。

1950 年春，谭珊英听说在

武汉任中南军区政治部主任的陶

铸多方打听她的情况后，赶忙给

陶铸去信问候，并告知自己的情

况。陶铸很快回信，表示“完全

可以负责证明”她在福建的革命

经历。原来，1930 年，谭珊英曾

在厦门和陶铸假扮夫妻保护地下

党机关，期间亲历了厦门劫狱斗

争。假扮夫妻时，他们住的屋子“空

荡荡的，除了一张帆布行军床外，

别无他物”。谭珊英晚上睡帆布

床，陶铸就用席子摊在楼板上

睡。他们常常是早餐啃大饼、馒

头，中餐、晚餐花两毛钱买一份

盖浇饭充饥。但后来，谭珊英从

苏联学习归来后，与党组织失去

了联系。

1950 年 7月，陶铸又为解决

谭珊英的工作问题来信。谭安利

告诉今日女报 / 凤网记者，当时

母亲可以选择去银行、机关工作，

但她最终还是留在了小学。

1957 年 5月 31日，陶铸给

你还写信吗？在这个
电话、微信早已取代书信
的时代，年轻人或许很难
想像，在山高路远、鸿雁
传书的年月里，人们会用
几天、半月，甚至更长的
时间去等待一封书信。“见
字 如 面 ”、“ 见 信 如 晤 ”，
这样显得分外美好的书信
常用语已经快被遗忘。然
而，即使那些被细心书写
在纸上的字迹正在变淡，
承载它们的纸张也慢慢发
黄、变脆，书信以彼此熟
悉的文字传达最真挚情感
的温度却仍触手可及。 

5 月 14 日，湖南省妇
联响应全国妇联号召，率
先启动了“家书抵万金”
征集活动，号召大家“晒
出往日老家书”和“写下
今日新家书”，让不少人开
始重拾家书，并感受一笔
一划下的情感牵绊。

来自株洲市茶陵县的
谭 安 利， 就 完 整 保 留 了
1500 余封家书。近年来，
他已陆续向中国人民大学
家 书 博 物 馆 捐 赠 近 1000
封家书。5 月 17 日，谭安
利接受了今日女报 / 凤网
记者的专访，讲述了他们
这个普通家庭用书信记录
下的百年时光。

三封书信，见证母亲
和陶铸的革命友谊

文：今日女报 / 凤网记者 徐美龄 
图：受访者提供

▲ 谭 安利
整理家书。

谭珊英写信，邀请她去广州见面，

“甚表欢迎也。”这年暑假，14

岁的谭安利跟随母亲和大哥陈洣

加一起去广州见到了陶铸。

文化大革命开始后，谭珊英

因陶铸的问题被隔离审查，整整

3 年无法和家人见面，连通信都

断绝。陶铸写给谭珊英的三封

书信也被当作“包庇坏人”的罪

证材料收走。党的十一届三中全

会之后，陶铸得以平反昭雪。

上世纪 70 年代末，谭安利

代表母亲去北京拜访曾志。1980

年底，谭珊英向中共中央组织部

去信，要求帮助寻找并归还陶铸

写给她的三封信。“妈妈把陶铸

当战友也当成是自家的兄长，兄

长的亲笔信她一定要寻回。”谭

安利说，1981年 3月，这三封信

完璧归赵。

分别 60 年，
两姐妹靠书信“重聚”

去世。两姐妹当年一别，就再

也没能重逢。

阅读家书，
让他更理解父亲

见证时代与亲情，
珍贵家书抵万金

亲谭珊英正式声明与李华柏脱

离家庭关系，我的籍贯也一直

确认为茶陵，但血缘方面的关

系仍是客观存在的。”后来，他

和三个胞姐见了面。“最近一次

见面就在 2015 年，一起吃了饭，

热闹了好几天。”谭安利开心地

回忆。

1989 年，谭珊英 ( 前排正中 ) 八十
大寿全家福。

陶铸写信邀请谭珊英去做客。

登录凤网或关注今日女报、湘妹子微信，参加“家书抵万金”活动

扫一扫，
感受书信里的温暖和时光


