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吐鲁番赛尔克甫村的村支书阿合买提给我

来电话：“桑葚熟了，村子里的老乡们都在念
叨你，你快回来吃桑葚吧。”

赛尔克甫村是我援疆期间对口扶贫

的维吾尔村，是国家传统村落和特色村寨，

村子里尚保存有几百年前的古民居、古土窑和

古桑树。印象最深的是那棵有 600 年历史的

古桑树，树干粗壮苍劲、饱经风霜，树叶却

仍然郁郁葱葱，就像一个维吾尔族老人，有

一种穿越时代的苍凉悠远和温厚缠绵，深藏

着岁月的烟尘却风云俱净。到了五月，这样的

老桑树照样能结出丰硕的果子，当摘下老桑树

上那甜到心坎的桑葚的时候，我不得不赞叹

大自然生命的坚韧顽强。

桑葚闯入我的记忆，最初是在上大学的时

候。那时，我在岳麓山下读书，课后邀三五同

学从后山上到顶峰，绿色的风轻拂我们年轻

的长发，各种花香、果香、草香充盈着我们

青春的梦想。有同学不知从哪里采来紫红色

的桑葚，吃一口，那个酸涩啊……之后，我再

没有尝过桑葚，就觉得那酸涩的感觉，很像

我们那再也回不去的青春时光。

直到到了吐鲁番，我才知道桑葚是这般的

甜。无论是乳白色的，还是紫红色和紫黑色的

桑果，一律甜到肺腑。五月，我的家乡长沙整

天细雨纷纷，而吐鲁番却总是阳光灿烂。我穿

着夏天的裙子，到维吾尔族的老乡家里去。他

们总是有一个很大的院子，院子里是他们平顶

阴凉的砖木结构的住房，门楣上镶嵌着大朵大

朵的花儿，窗棂上是各种几何图形，大大的板

床摆在院子中间，我们盘腿坐在板床上，阳光

透过院子里的桑树、杏树照在我的裙子上，那

光与影在上面散发出斑斑点点的欢喜。老乡会

在院子里的桑树上为客人打下食物来，他们的

工具是一根长棍和一个大大的布单，用棍子在

硕果累累的桑树上一捣，桑葚哗啦啦地掉到铺

在地上的大布单上，再用盘子装上，端到板床

上即可。那时候，我很惊讶，这东西不用洗的

吗？老乡告诉我，新鲜的桑葚皮很薄，一洗就

破，所以，老乡们只是把外表上的灰尘吹掉就

直接吃。很多小孩放学回家的路上，会一路采

摘桑葚，边摘边吃，回到家来，小书包和小肚

子都是鼓鼓的。我带着老乡家的桑葚回到住所，

还是决定要洗干净再吃，但不知为什么，那细

嫩的桑葚被我精心洗过后，皮破了，肉也融了，

真的少了很多新鲜细嫩的感觉。我曾经想让湖

南家乡的亲人也尝尝这新鲜的果实，可是经过

长途飞行后，桑葚容颜尽失，我百般呵护带回

家的宝贝早已没了它在树上时的色泽和馨香。

我告诉我家乡的亲人和朋友，吐鲁番有世

界上最甜的水果，可是所有新鲜的东西都最

好在当地吃，在树上、在田里摘着吃，你会感

觉到甜蜜的果汁刹那充盈在口腔的幸福味

道。

桑葚细嫩，不好保存，却因为

其营养价值丰富而广受欢

迎。于是，新鲜的桑葚

被制成了桑葚酱、桑葚

干、桑葚汁、桑叶茶和

桑葚酒。赛尔克 甫村的

老乡知道我睡眠不好后为我熬的桑葚汁，就让我真真切切地

感受到了贴心的安慰，我晚上果然睡得踏实而香甜。有一个

援疆干部告诉我，他晚上在家看电视，随手吃了一包桑葚干，

在沙发上就睡着了。其实，桑葚的食用和药用价值远不止香

甜的口感和安眠的作用，只是，那时的我们远离家乡和亲人，

无数个辗转反侧的夜晚，这甜蜜贴心的桑葚给了我们很多很

多的慰藉啊。

我住在赛尔克甫村的第一个晚上，突然起了大风。风拍

打着窗棂，外面山呼海啸，我一夜未眠，担心着那满树的桑

葚会不会掉落。第二天，果然看到地上到处都是桑果。这些

桑果糖分太高，掉到地上就成了黏糊糊的浆汁，让我惋惜不已。

不过，村子里的人却是镇定自若，就像接受大自然给予他们

最甜的果实一样，安然地接受着所有的风沙酷暑，在大自然

面前，他们沉默而坚定。每年春天的风沙，如庸常岁月的叠加，

对本地人来说已司空见惯，而我却凭空多了很多思绪……

大风之后，我挨个地走访赛尔克甫村的贫困家庭，与他

们聊天，听他们歌唱。他们的生活简单清贫，然而他们天性

中对生活的态度却是无忧无虑、天真快乐的。坐在他们的板

床上，他们会从墙上摘下维吾尔族特有的乐器都塔尔、热瓦

甫、弹布尔和手鼓弹奏出各种曲子，歌声和舞蹈也同时登场。

最耳熟能详的是一段叫做“那孜库姆”的歌舞，它是我在吐

鲁番听得最多也最喜欢的一段歌舞，它既是维吾尔族大型音

乐史诗《十二木卡姆》的组成部分，又是产生于吐鲁番的独

立的民间表演形式。“那孜库姆”的音乐一响起，那独有的

幽默诙谐、欢乐夸张的曲调和舞蹈，就像一把烈焰瞬间点燃

全场，那种纵情至极的狂欢，让你真切感受到人与天地万物

融于一体的不绝的精神。当然，吐鲁番也有忧伤的歌。那些

我听不懂歌词的咏诵爱情的歌曲，渗透着丝丝缕缕的忧伤和

温情，那肝肠寸断的爱，那生命相依的爱，常常让我热泪盈眶。

在吐鲁番，我认识一位盲人歌手依不拉音。那是春分时节，

维吾尔族老乡把这一天视作迎接春天到来的节日，叫做“诺

肉孜节”。这一天，他们要在家里煮上各种食物和佐料混合

的稠粥，称作“诺肉孜饭”，然后身着节日的盛装，举行“麦

西来甫”（维吾尔语中意为“集会”、“聚会”——编者注）庆

祝春天的到来。我就是在欢乐的“麦西来甫”上看到盲人歌

手依不拉音的。他把韩国歌手鸟叔的“江南 style”改成了“吐

鲁番 style”，全场因为他的出现而达到狂欢的高潮。一曲欢

快的“吐鲁番 style”唱罢，依不拉音用深情舒缓的曲调，唱

他自己创作的歌曲 ：“听母亲说，出生时我是个可爱的孩子，

听父亲说，我出生在光明的世界。母亲亲吻着我的脸颊说，

曾经的你眼睛闪烁着光芒，你一双乌黑大眼，不知是否中了

邪啊儿子。母亲请不要哭泣，不要落泪，您的愿望使我对生

活更加向往，用我心灵的眼睛看到了全部，感受生活的光明

世界……”阳光照在依不拉音的脸上，歌声在春天辽阔的天

地间飞扬，维吾尔音乐，那种又热烈又恬静，又温柔又朴素，

又含蓄又率真的品质让我久久难忘。依不拉音的歌声，那么

丰厚而柔软，让我瞬间眼泛泪光，又感到温暖坚强。“用我

心灵的眼睛看到了全部”，生活的热爱与艺术，生命的坚

韧与尊严，就是这样令人敬畏。

有句话说，越是接近自然的地方，越有与众

不同的艺术；越是边远之地，越有别样的美食。

除了流金淌蜜的桑葚、杏子、葡萄、甜瓜以外，那
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只用清水煮过就美味非凡的羊肉，那没有任何添加

剂的香甜嫩滑的牛奶和酸奶，那散发着麦子、玉米、

高粱等作物醇厚芳香的馕饼，都让人念念不忘。季

节的恩赐和食物简单纯粹的慰藉，就像窗外灿烂阳

光下的花蕾，盎然舒展，让我总是分不清，那是幸福

的味道还是对生活肃然起敬的感觉。

我总是怀念我在吐鲁番阡陌纵横的巷子里流连忘

返的时光。上湖村古树巷那满是皱纹的老土墙、鄯

善县蒲昌村静静流淌的坎儿井水、葡萄沟青蛙巷的

土馕坑，都在诉说着光阴的故事。而最让我惦记的

是高昌区的一条桑树掩映的小巷，名为“书香巷”。

之所以叫做“书香巷”，是因为一位叫做努尔丁的老人。

1951 年出生的努尔丁大叔自小失去母亲，因生活所

迫，三年级就辍学打工挣钱，但他对于书籍的迷恋

却一点没少。只要有钱，努尔丁首先想到去买书，村

民们总能看见他在乡间小路、田间地头看书的身影。

后来，努尔丁大叔当兵、当教师、当干部，从来没有

放弃对书籍的痴心热爱。退休后，努尔丁大叔成为

一名普通的农民，但是他所收集的书籍已达到四万

多册，还有很多珍贵的历史图片、地图等资料。在乡

政府的帮助下，“努尔丁书屋”建成，而他所居住的

地方被命名为“书香巷”。村民们喜欢在书屋看书交

流，孩子们放学后愿意在书屋写完作业再回家。努尔

丁就像他的名字一样，成了一盏温暖人心、播撒书香

的明灯。在桑树下，听努尔丁大叔的故事，炽烈又寂

寥，纯真而深情。对我来说，仿佛再远的风尘苦旅，

抵埠时半生都过去了，却在一个老人身上学到了厚

重，学到了淡然。在阳光最为眷顾的地方安静的行

走，与光阴日月融合在一起，平凡的日子，既恬淡如

水，又端庄尊严。这就是音乐、诗歌和书籍带给人们

的精神力量。

离开吐鲁番时，赛尔克甫所有的村民都聚集在村

委会送我，他们把在家里做的羊肉、拌面、抓饭、酸

奶和馕都拿过来，只为了让我再尝一口吐鲁番的味道。

千叮咛万嘱咐，希望我在桑葚熟了的时候，再回来看

看。我含着泪，努力记住这淳朴深情的吐鲁番味道。

相遇很短，思念很长，过去了的一切，都成为了亲切

的回忆。

我们回到湖南后，努尔丁大叔的书屋里多了一张

图片，那是我们全体援疆队员离开时，吐鲁番的老乡

们倾城相送的照片。那泪流满面、依依惜别的深情

像一条岁月的河，时时洗涤着我的灵魂。我知道，赛

尔克甫村的老乡们还是会遵循着他们的生活美学劳

作、生活；盲人歌手依不拉音仍然会用心灵的眼睛看

到世界的全部；努尔丁大叔的书仍然会让那里的人

们寻找到更真的灵魂……美和人民，就这样成为了我

余生继续膜拜的两座神祗。

滚滚红尘中，我可能忘却很多事，但我生命长久

的记忆里，我邂逅的新疆，这诗一般的画面，这情

一样深梦一样美的另一个故乡，心灵的故乡，让我成

为永远的旅人：那五月的阳光，桑葚熟了，那些白色、

红色、紫色、黑色的桑果像一盏盏小灯笼，挂在枝头，

挂在树梢，在遥远的故乡，那片心灵的故乡，欲说还

休……

满树诗

扫一扫，转发美文

Fructus Mori

姜欣，湖南省妇
联党组书记、主席。
曾任吐鲁番市委副
书记、湖南省第七
批援疆工作队总领
队、指挥长。


