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“魔镜魔镜告诉我，谁是这里最美的女人？”

“亲爱的王后，是桃江妹子，桃江妹子比您美丽

一千倍……”

如果白雪公主的继母到了湖南，

画风可能就是这样了。

桃江女子有多美呢？上世纪二

三十年代，著名作曲家黎锦辉在南

洋写了首歌赞美她们 ：“桃花江是

美人窝 , 桃花千万朵 , 比不上美人多

……”那些瘦的，“全是伶伶俐俐，

小小巧巧，婷婷袅袅，多美多娇”；

那些肥的，“肥得多么称，多么匀，

多么俊俏，多么润”。燕瘦环肥或娇

或俏，竟无一不美。

黎锦辉为什么如此钟情桃江女

子？原来这里面藏着一段青涩的爱

情故事。黎锦辉在长沙读书时 , 喜

欢上一位 桃江女同学。每当春天

来临，他便随女同学回桃花江踏

青。朦胧美好的初恋 , 如同桃花江

的雨雾和花瓣，暧昧未明记忆深刻。

1928 年，黎锦辉赴南洋演出，为了凑到回国的旅费，

他准备写首歌，眼前马上浮现出这位美丽的女同学和

那条遍布桃花的江。动人的旋律在稿纸上流淌，他

一口气写出《桃花江是美人窝》。

歌曲激起南洋侨胞的思乡之情，新加坡唱片公司

迅速灌制唱片在海内外发行。随着金嗓子周璇、王人

美等人的传唱，桃花江美人名满天下。黎锦辉晚年回

忆：“桃花江畔美人多是事实，是我亲眼目睹的。那里

男子高大英俊，女子天生丽质，给我留下了极其深刻

的印象。”由于这首歌的出现，桃花江美人与米脂婆姨、

苏杭美女、川渝美人一样，成为中国美女的经典。

其实早在这首歌出现之前，桃花江美人就已存在

多年。

桃花江两岸的百姓喜植桃树，门前、岸边广泛

栽种。据清朝《益阳县志》载 ：“桃花江，治西南六

十里资水所径，昔居人种桃夹岸，因名。”每年春天

“桃花乱落如红雨”，美女穿行在桃花林与桃花江之

间，身段婀娜面如桃花，让人惊艳落马。相传清朝

道光皇帝到湖南巡视，路过此地正好遇见五个村姑

摘蕈归家，顿时惊为天人，遂将五个姑娘带进皇宫。

如今桃花江源头的关山口还保存着当年村姑经过的小

桥，后人称之为“五美桥”。

在桃江县城西北有座羞女峰，七个山峰连绵起

伏，卧在桃花江边。远望羞女峰，神似一位侧卧的

美人，头部微昂下颌轻扬，长发飘垂粉臂舒展，长

腿微曲双脚没入江水。她充盈于天地之间，祼露着圣

洁的躯体，散发出柔美的女性光辉。羞女山下有潺

潺清泉，喝过羞女泉的女子，白里透红青春永驻，不

用任何化妆品都有天仙般的美貌。

一水一山，是桃江女子的美丽护身符，保佑她们成

为湖南女子的颜值担当。而当“美丽”成为桃江女性的

永久符号，也意味着“美丽”升级为一种德行，就像 “仁

义礼智信”“温良恭俭让”一样，可以代代相传。

桃江女孩斌斌就是在家族的“美丽”教育中长大

的。外婆爱美，一生都在绣花，绣自己的窗花、被心、

桌布，绣女儿的嫁妆，绣外孙女的布鞋和衣裙。外

婆绣花不要纸样，一切都在自己的脑海里，想绣花

草就绣花草，想绣鸟兽就绣鸟兽。斌斌从小穿外婆

做的绣花鞋和绣花裙去上学，无比美丽，受到同学们

的追捧和羡慕。

外婆爱美影响了妈妈，妈妈成了天才的裁缝，自

制各式旗袍。斌斌最记得妈妈穿着紧身旗袍走过窄

窄的田埂，风姿绰约，凹凸有致，与田里劳动的农家

大嫂形成了鲜明对比。那个画面定格在斌斌的脑海里，

成为最美的记忆。

如今斌斌出门在外，行李里永 远只有两样东

西——衣和书。漂亮的衣服和浪漫的小说，代表身

体和精神的双重美丽，是缺一不可的。

20 世纪之前，小城桃江一直都有选美。当地的

女子旅游学院是美女最为集中的地方。年轻女孩们

在学校接受形体、仪态的训练，想把美丽转化为一

种事业。

每年都有国家核心部门到学校挑选美女，主要用

于外事接待。兹事体大，虽是选美，却事关国家形象，

那些集美貌与智慧于一身的美女是最后的赢家，被挑

选进人民大会堂、中南海等地。几十年下来，桃花江

美人作为一张中国的美丽招牌，赢得了国际口碑。

桃江县流传着一个顺口溜 :“一等美女漂洋过海 ,

二等美女北京上海 , 三等美女深圳珠海 , 四等美女桃

江竹海。”或许在今天，美丽已不仅是软实力，同样

也是硬实力，美丽可以撬动经济，可以改变命运，并

且更容易收获成功。

作为一种文化，“美丽”渗透在桃江的山山水水

和世道人心中，这无疑是积极的。一个追求美丽的

地方，基本上离丑恶就会比较远。一代一代美丽下去，

这样的桃江女人是多么柔软和强大啊！
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人面桃花，她们是湘女的颜值担当细读湘女

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、
多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近14个市州的女子，看看不同地域的湘女
有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这
里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……
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1941 年 3 月 28 日，英国女作家伍尔芙投水自杀。

这个曾写下“女人要有一间属于自己的屋子，一笔属

于自己的金钱”的天才女子，终于不

堪精神疾病的折磨，离开这个带给

她深刻痛和爱的世界。

伍尔芙出生于英国伦敦的一个精

英家庭，她的父母在结婚前都曾有过

一次失败的婚姻，结合后又生下了四

个子女。13 岁那年，母亲便离她而去，

留下整日忙碌的父亲，以及一堆同父

异母的哥哥。这几个哥哥对她简直

是噩梦般的存在，他们不断对她进

行侵犯和虐待，使她的身心饱受折磨。

几年后，父亲也撒手人寰。

那些年里，这个孤独无助的少

女多次精神崩溃并试图自杀。有过多

痛，就会有多懂得爱。所以当她发现

第一任丈夫斯特雷奇是个同性恋者的

时候，她微笑着与他分手，并且相

互承诺做一生的朋友。斯特雷奇凭

他对伍尔芙的爱与了解，为她挑选了

一个最适合她的男人——伦纳德。伦纳德写给伍尔

芙的那封求婚的书信，堪称情书经典之作 ：“我自私，

嫉妒，残酷，好色，爱说谎而且或许更为糟糕。因此，

我曾告诫自己永远不要结婚。这主要是因为，我想，

我觉得和一个不如我的女人在一起，我无法控制我

的这些恶习，而且她的自卑和驯服会逐渐地使我更加

变本加厉……正因为你不是那种女性，就把这种危

险无限的减少了。也许你就象你自己说的那样，有虚

荣心，以自我为中心，不忠实，然而，它们和你的其

他品格相比，是微不足道的。你是多么聪明、美丽、

坦率。此外，我们毕竟都喜欢对方，我们喜欢同样的

东西和同样的人物，我们都很有才气，最重要的还

有我们所共同理解的那种真实，而这对于我们来说，

是很重要的。”

而正如伦纳德所言，他们是这世上再合适不过

的伴侣。他精心地照顾她，陪伴她，帮助她渡过了

许多危险的关口。伍尔芙也说，如果没有伦纳德，她

早就开枪自杀了。

作为女作家，伍尔芙有着聪慧而敏锐的直觉，有

着细腻而惊艳的文字，小说《到灯塔去》、《雅各的房

间》、《奥兰多》都记录了人类存在许多有意味的“瞬间”，

描绘了那些“变化多端、不可名状、难以界定、解说

的内在精神”。是的，作为严重的精神疾病患者，她

格外关心人类的内心世界。而作为一个女性主义者，

她认为女性要独立，要有一间属于自己的屋子，但不

是脱离男性过自己的生活，而是要与社会现实和男性

紧密联系在一起。

看过她人生履历的人，总是想象不出她的样子，

会以为那是一张倔强、决绝、带着讽刺而又略显神秘

的面孔。事实上，在现实生活里，她年轻时髦、明

艳动人。她喜欢写作、各种沙龙和聚会，以及四处

旅行。她会和社会精英团体布卢姆斯伯里的成员们

高谈阔论，甚至一起假扮阿比西尼亚的门达克斯王子

一行，去韦默斯访问英国海军的“无畏号战舰”，竟

然瞒天过海，把舰队司令完全蒙在鼓里。后来许多

人都对这个女扮男装的伍尔芙版“王子秀”津津乐道，

她实在是个被写作耽误的好演员。

她聪明、自信、优雅、有才华、有理想，对社

会和文化很有参与感。她和丈夫一起买下二手的印刷

机，在家中的地下室建立了霍加斯出版社，出版了包

括艾略特、凯瑟琳·曼斯菲尔德、弗洛伊德在内的

作家作品，也出版了伍尔芙自己的所有作品。说起来，

这真是一间了不起的出版社。

没有人知道，内心要承受多大的痛苦，才会对生

活有如此热切的爱，因为如果热爱一旦败下阵来，悲

伤就会将她的人生完全吞噬，就像有人描述她的那

样 ：“她的记忆有着隐秘的两面——一面澄明，一面

黑暗；一面寒冷，一面温热；一面是创造，一面是毁灭；

一面铺洒着天堂之光，一面燃烧着地狱之火。”所以，

她用生命创造着思想与自由的火光，而有一天当她倦

怠，毁灭便理所当然。

所以，在她 59 岁那年，当完成《幕间》的创作，

她预感另一次精神崩溃即将开始，而且她深信这次

将永远不会再好转。她留下短信给丈夫和姐姐，然

后用石头填满口袋，投入了她家附近的欧塞河。

没有人知道这样的结束是幸或不幸，留给世人的

只是无限唏嘘。

她写道：记住我们共同走过的岁月，记住爱，记

住时光。即便在我们看来多么崎岖与不幸的人生，无

论多少人情淡薄与伤害，或许，更深刻的痛才会体验

到更极致的热爱，更悲情的剧本才能上演最精彩的

好故事。不抱怨，无悔恨，拥抱伤痛，那也是人生

里最柔软与温暖所在。

伍尔芙：在爱与痛的边缘
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“今天”的她

历史上的今天，发生了什么事？你只要简单的百度一下，一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、
出现过的重要人物一一带到你面前。此时，你会发现，有些事永远值得我们去重读，有些人的确不应该被时光淹没。
我们从“历史上的今天”里，选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件，用全新的角度来解读、来认
知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应，让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》。
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