

都说湘女多情,可如果仅仅用这样的印象来形容湘女,估计我大湖南都不会答应,因为她们还可能多才、多艺、多金、多福……但是,在这里,我们不想刻意美化湘女,我们试图用平民视角贴近14个市州的女子,看看不同地域的湘女有着怎样不同的魅力。在这里,她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的,也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的;在这里,她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹,隔壁大嫂……

细读湘女

人面桃花,她们是湘女的颜值担当

“魔镜魔镜告诉我,谁这里是这里最美的女人?”

“亲爱的王后,是桃江妹子,桃江妹子比您美丽一千倍……”



陈晓丹

资深媒体人,先后任职湖南广电《湖南广播电视报》、《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人《芒果画报》主编,芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者,艾源堂文化联合创始人。

如果白雪公主的继母到了湖南,画风可能就是这样了。

桃江女子有多美呢?上世纪二三十年代,著名作曲家黎锦辉在南洋写了首歌赞美她们:“桃花江是美人窝,桃花千万朵,比不上美人多……”那些瘦的,“全是伶伶俐俐,小小巧巧,婷婷袅袅,多美多娇”;那些肥的,“肥得多么称,多么匀,多么俊俏,多么润”。燕瘦环肥或娇或俏,竟无一不美。

黎锦辉为什么如此钟情桃江女子?原来这里面藏着一段青涩的爱情故事。黎锦辉在长沙读书时,喜欢上一位桃江女同学。每当春天来临,他便随女同学回桃江江踏青。朦胧美好的初恋,如同桃江的雨雾和花瓣,暧昧未明记忆深刻。

1928年,黎锦辉赴南洋演出,为了凑到回国的旅费,他准备写首歌,眼前马上浮现出这位美丽的女同学和那条遍布桃花的江。动人的旋律在稿纸上流淌,他一口气写出《桃花江是美人窝》。

歌曲激起南洋侨胞的思乡之情,新加坡唱片公司迅速灌制唱片在海内外发行。随着金嗓子周璇、王人美等人的传唱,桃花江美人名满天下。黎锦辉晚年回忆:“桃花江畔美人多是事实,是我亲眼目睹的。那里

男子高大英俊,女子天生丽质,给我留下了极其深刻的印象。”由于这首歌的出现,桃花江美人与米脂婆姨、苏杭美女、川渝美人一样,成为中国美女的经典。

其实早在这首歌出现之前,桃花江美人就已存在多年。

桃花江两岸的百姓喜植桃树,门前、岸边广泛栽种。据清朝《益阳县志》载:“桃花江,治西南六十里资水所经,昔居人种桃夹岸,因名。”每年春天“桃花乱落如红雨”,美女穿行在桃花林与桃花江之间,身段婀娜面如桃花,让人惊艳落马。相传清朝道光皇帝到湖南巡视,路过此地正好遇见五个村姑摘葺归家,顿时惊为天人,遂将五个姑娘带进皇宫。如今桃花江源头的关山口还保存着当年村姑经过的小桥,后人称之为“五美桥”。

在桃江县城西北有座羞女峰,七个山峰连绵起伏,卧在桃花江边。远望羞女峰,神似一位侧卧的美人,头部微昂下领轻扬,长发飘垂粉臂舒展,长腿微曲双脚没入江水。她充盈于天地之间,裸露着圣洁的躯体,散发出柔美的女性光辉。羞女山下有潺潺清泉,喝过羞女泉的女子,白里透红青春永驻,不用任何化妆品都有天仙般的美貌。

一水一山,是桃江女子的美丽护身符,保佑她们成为湖南女子的颜值担当。而当“美丽”成为桃江女性的永久符号,也意味着“美丽”升级为一种德行,就像“仁义礼智信”“温良恭俭让”一样,可以代代相传。

桃江女孩斌斌就是在家族的“美丽”教育中长大的。外婆爱美,一生都在绣花,绣自己的窗花、被心、桌布,绣女儿的嫁妆,绣外孙女的布鞋和衣裙。外婆绣花不要纸样,一切都在自己的脑海里,想绣花

草就绣花草,想绣鸟兽就绣鸟兽。斌斌从小穿外婆做的绣花鞋和绣花裙去上学,无比美丽,受到同学们的追捧和羡慕。

外婆爱美影响了妈妈,妈妈成了天才的裁缝,自制各式旗袍。斌斌最记得妈妈穿着紧身旗袍走过窄窄的田埂,风姿绰约,凹凸有致,与田里劳动的农家大嫂形成了鲜明对比。那个画面定格在斌斌的脑海里,成为最美的记忆。

如今斌斌出门在外,行李里永远只有两样东西——衣和书。漂亮的衣服和浪漫的小说,代表身体和精力的双重美丽,是缺一不可的。

20世纪之前,小城桃江一直都有选美。当地的女子旅游学院是美女最为集中的地方。年轻女孩们在学校接受形体、仪态的训练,想把美丽转化为一种事业。

每年都有国家核心部门到学校挑选美女,主要用于外事接待。兹事体大,虽是选美,却事关国家形象,那些集美貌与智慧于一身的美女是最后的赢家,被挑选进人民大会堂、中南海等地。几十年下来,桃花江美人作为一张中国的美丽招牌,赢得了国际口碑。

桃江县流传着一个顺口溜:“一等美女漂洋过海,二等美女北京上海,三等美女深圳珠海,四等美女桃江竹海。”或许在今天,美丽已不仅是软实力,同样也是硬实力,美丽可以撬动经济,可以改变命运,并且更容易收获成功。

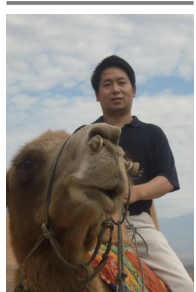
作为一种文化,“美丽”渗透在桃江的山山水水和世道人心,这无疑也是积极的。一个追求美丽的地方,基本上离丑恶就会比较远。一代一代美丽下去,这样的桃江女人是多么柔软和强大啊!

历史上的今天,发生了什么事?你只要简单的百度一下,一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、出现过的重要人物一一带到你面前。此时,你会发现,有些事永远值得我们去重读,有些人的确不应该被时光淹没。我们从“历史上的今天”里,选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件,用全新的角度来解读、来认知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应,让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》。

“今天”的她

伍尔芙:在爱与痛的边缘

1941年3月28日,英国女作家伍尔芙投水自杀。这个曾写下“女人要有一间属于自己的屋子,一笔属于自己的金钱”的天才女子,终于不堪精神疾病的折磨,离开这个带给她深刻痛和爱的世界。



魏剑美

1971年出生于湖南永州。多家报刊专栏作家,出版有长篇小说《步步为局》《空城》、杂文集《下跪的舌头》等十余部。获鲁迅文学奖等奖项。现供职于湖南师范大学,硕士生导师。

伍尔芙出生于英国伦敦的一个精英家庭,她的父母在结婚前都曾有过一次失败的婚姻,结合后又生下了四个子女。13岁那年,母亲便离她而去,留下整日忙碌的父亲,以及一堆同父异母的哥哥。这几个哥哥对她简直是噩梦般的存在,他们不断对她进行侵犯和虐待,使她的身心饱受折磨。几年后,父亲也撒手人寰。

那些年里,这个孤独无助的少女多次精神崩溃并试图自杀。有过多痛,就会有多懂得爱。所以当发现第一任丈夫斯特雷奇是个同性恋者的时候,她微笑着与他分手,并且相互承诺做一生的朋友。斯特雷奇凭他对伍尔芙的爱与了解,为她挑选了一个最适合她的男人——伦纳德。伦纳德写给伍尔芙的那封求婚的书信,堪称情书经典之作:“我自私,嫉妒,残酷,好色,爱说谎而且或许更为糟糕。因此,我曾告诫自己永远不要结婚。这主要是因为,我想,我觉得和一个不如我的女人在一起,我无法控制我的这些恶习,而且她的自卑和驯服会逐渐地使我更加变本加厉……正因为你不是那种女性,就把这种危

险无限的减少了。也许你就像你自己说的那样,有虚荣心,以自我为中心,不忠实,然而,它们和你的其他品格相比,是微不足道的。你是多么聪明、美丽、坦率。此外,我们毕竟都喜欢对方,我们喜欢同样的东西和同样的人物,我们都很有才气,最重要的还有我们所共同理解的那种真实,而这对于我们来说,是很重要的。”

而正如伦纳德所言,他们是这世上再合适不过的伴侣。他精心地照顾她,陪伴她,帮助她渡过了许多危险的关口。伍尔芙也说,如果没有伦纳德,她早就开枪自杀了。

作为女作家,伍尔芙有着聪慧而敏锐的直觉,有着细腻而惊艳的文字,小说《到灯塔去》、《雅各的房间》、《奥兰多》都记录了人类存在许多有趣味的“瞬间”,描绘了那些“变化多端、不可名状、难以界定、解说的内在精神”。是的,作为严重的精神疾病患者,她格外关心人类的内心世界。而作为一个女性主义者,她认为女性要独立,要有一间属于自己的屋子,但不是脱离男性过自己的生活,而是要与社会现实和男性紧密联系在一起。

看过她人生履历的人,总是想象不出她的样子,会以为那是一张倔强、决绝、带着讽刺而又略显神秘的面孔。事实上,在现实生活里,她年轻时髦、明艳动人。她喜欢写作、各种沙龙和聚会,以及四处旅行。她会和社会精英团体布卢姆斯伯里的成员们高谈阔论,甚至一起假扮阿比西尼亚的门达克斯王子一行,去韦默斯访问英国海军的“无畏号战列舰”,竟然瞒天过海,把舰队司令完全蒙在鼓里。后来许多

人都对这个女扮男装的伍尔芙版“王子秀”津津乐道,她实在是个被写作耽误的好演员。

她聪明、自信、优雅、有才华、有理想,对社会和文化很有参与感。她和丈夫一起买下二手的印刷机,在家中的地下室建立了霍加斯出版社,出版了包括艾略特、凯瑟琳·曼斯菲尔德、弗洛伊德在内的作家作品,也出版了伍尔芙自己的所有作品。说起来,这真是一间了不起的出版社。

没有人知道,内心要承受多大的痛苦,才会对生活有如此热切的爱,因为如果热爱一旦败下阵来,悲伤就会将她的人生完全吞噬,就像有人描述她的那样:“她的记忆有着隐秘的两面——一面澄明,一面黑暗;一面寒冷,一面温热;一面是创造,一面是毁灭;一面铺洒着天堂之光,一面燃烧着地狱之火。”所以,她用生命创造着思想与自由的火光,而有一天当她倦怠,毁灭便理所当然。

所以,在她59岁那年,当完成《幕间》的创作,她预感另一次精神崩溃即将开始,而且她深信这次将永远不会再好转。她留下短信给丈夫和姐姐,然后用石头填满口袋,投入了她家附近的欧塞河。

没有人知道这样的结束是幸或不幸,留给世人的只是无限唏嘘。

她写道:记住我们共同走过的岁月,记住爱,记住时光。即便在我们看来多么崎岖与不幸的人生,无论多少人情淡薄与伤害,或许,更深刻的痛才会体验到更极致的热爱,更悲情的剧本才能上演最精彩的好故事。不抱怨,无悔恨,拥抱伤痛,那也是人生里最柔软与温暖所在。