
相同的题目，在不同的孩子心里有不一样的理

解。来看看这篇同题高考满分作文，你又能从中

读出什么样的不同来？

旧书
旧，是个哀伤的字。正如它的结构——一日

被一墙阻隔，我的记忆被时光阻隔，它徒留下幻影，

昔日已是可望而不可及的了。“旧”于是危险，因

为我无法判断它是否真实。纪伯伦说：“诗人用云

雾塑成形象，他也是废墟中捏弄残灰的王。”

云雾与残灰，区别于何方？书与旧是同一

的——书承载着旧的重量，旧编织了书的涵养。

曾经听人说起他最爱的书，我便在脑隙中搜寻我

的最爱——是柏氏的《理想国》，还是尼采的《查

氏如是说》？是托氏的《魔戒》，还是疯叔叔的

《麦田里的守望者》？我费尽心机地拿它们来比较，

落得一场空。用哪种度量衡评判？一千种眼光有

一千种哈姆莱特，我不忍心为一枝独秀的奇葩而

放弃九百九十九朵“略逊”的花啊。

书于我是等价的，因我太贪婪，见不得一丁

点儿损失。书都是旧的，而旧的东西都是要仰赖

想象的，所以我爱书。书给我自由，使我不必拘

束于现实的镣铐而能够带着镣铐起舞。在旧书中，

我得以膜拜赫拉克利特隽永的残篇，也得以为唐

吉诃德的癫狂咏叹，也抛泪于百年前的瓦尔登湖

畔，也为饥肠辘辘的佛罗多煮一锅野菜。且不说

物质与精神哪一个更值得珍藏，单就“存在了的必

定有理”讲，存在了千年或许甚至万年的旧书也必

定有不可被蔑视的军功章啊。它也必定再次受命

为人类在时光的疆场上冲锋陷阵以求取荣耀。但

旧书却不是所谓“功利”的，如若非要“功利”，

那么书顶多只是个人精神的食粮。

毕竟书只是个人的事啊。“焚书坑儒”已让国

人痛恨了两千年。不为人道的是，秦始皇帝既是

焚书者又是作者兼出版商。他用火烧尽一个时代

积累下来的精神，把多愁善感的儒生的想象空间

变作蘸含着血泪的焦土。同时，他也用篆体写下

了他的书。后来，始皇帝将他的书出版在广袤的

时空里。再后来，中华文明无奈地购买了这书——

因货架上只有它。中国一次次地修订它，把它列为

“华夏子孙必读书目”之一了。

其实，国人斥责始皇帝只不过是这书的注脚罢

了。有些书是注定要钻进人的皮骨的，这些书不

仅厚重，还散发着樟脑味儿。历史就是这么一本

被揉掉了封皮的旧书。想必有人要宣称“书是现实

的摹本了”。现实与想象本就是扑朔迷离、难解难

分的。谁能说清楚它们之间的关联？我只知道哲学

家还不清楚。然而为何非得把这二者割开？这岂

不类似于挑拨同胞相残？摹本论者大概起初就对

旧书不怀好意吧。书是重要的，别轻易断定它的

本质，否则人会因此失去很多。

细细想来，生活与书其实异曲同工。生存着

的人一边抚摸着旧文字，一边掂量如何填补后面

的空白。这书日渐更新，也日渐泛黄。这就是生活啊，

只不过书的主人与书的用途目前依然待定着……

（此文系 2011 年湖北省高考满分作文）

定是很久没有回来的缘故，

对于这间见证了我光着脚丫满地

跑的时光老屋，此时我的心里竟

有种说不清道不明的陌生与抗拒。

我呆呆地伫倚在老屋门框

上，偌大的老屋用它现实的空旷，

将过去所有停留在此的人和物都

吞噬殆尽。一抹暮色浅浅地覆

盖在老屋黄旧的木箱上，幽幽

地反映着薄光，木箱立在墙角，

仿佛在低吟浅唱着过去的一串又

一串繁杂琐事。

这次，我的到来是为了向老屋

寻找一个答案。

十几年的人生道路，说长不

长，说短不短，而我遇到了人生

的第一个瓶颈。茫然寻找了许久，

却没有人能给我一个满意的答案。

于是，时隔三年，我又一次来到

了老屋，因为我固执地认为这里

有一个灵魂，从我很小的时候开始，

就能回答我的所有问题。

这个灵魂，就是执守老屋的

姥爷！

姥爷是个地地道道的农民，

终生守着他的那几亩田地，一辈

子都在劳作，不识字却爱书。姥

姥去世后，他便每天伴着夕阳，

踱着步子，走到小县城唯一的书

店——但他不看书，因为看不懂；

他也不摸，因为怕将那纯净的白

染成与泥土一样的浑浊。他只是

盯着那烫着金字的牛皮封面，常

常就这样直到深夜。书店老板开

始对姥爷很不耐烦，后来渐渐地

就随着姥爷去了，毕竟谁也不会

过分对待一位对书怀着如此敬意

的老人。

再到后来，姥爷的身后跟了条

“小尾巴”——而这个“小尾巴”

就是我。我总喜欢跟在他后头灰

溜溜地转着眼珠，怯生生地看着

旁人。姥爷开始买书，给我买书。

那本现在看来纸质粗糙、做工丝

毫谈不上精美的插画版《山海经》

竟埋下了我对于书的欢喜。姥爷

爱听我读书，我读书时他总喜欢

在旁边跟着一块儿摇头晃脑，有

时竟还能跟着我一起背诗。

或是因为酷爱读书，我的成

绩在那个小小的县城里名列前茅。

犹记得当时邻居们总爱开玩笑，

说老文盲竟养出了个小“知识分

子”。当时年少不懂事，以为他们

是在嘲笑姥爷的不识字，就挥舞

着拳头，颇为生气地申辩：“什么

文盲？我姥爷可厉害了！”每当这

时，姥爷总会轻轻地抚着我的头，

跟周围的人一起笑起来。

姥爷对我总是很宠爱，印象

中他似乎连责备都很少有。但姥

爷对我发过唯一的一次怒，也是

与书有关。

初中时的我，叛逆浮躁。初

二时，我跟母亲大吵后，背上背

包买了汽车票就回到姥爷家。姥

爷当时正佝偻着腰清理他给我买

的旧书，将它们叠放在一个崭新

的漆木雕花的红书箱中。见到我，

眼里闪过一丝欣喜，随即问：“怎

么啦？怎么不去读书呢？”“读书

读书，你们就知道读书，这个书

我不读了！”我猛然焦躁地回答

着，愤怒地将书包里的书一股脑

散落在地上，地上的积水将白纸

浸染得污浊不堪。姥爷看见我这

样，脸涨得通红，灰色的胡须一

根根立了起来，眼睛瞪得鼓鼓的，

令人害怕。“你！”姥爷那双长满

了老茧的手颤抖着抬了起来。我

惊恐地闭上了眼睛，但姥爷的手

却迟迟没有落下。

姥爷长叹一声，轻声但严厉地

说道：“你怎么能这么对这些书呢，

收拾一下，赶快回去！”然后理也

不理我，就干自己的活去了。我低

着头抽泣起来，望着姥爷决绝而

佝偻的背影，知道姥爷不肯留我，

委屈地走了。但谁曾想过，那个

背影竟是姥爷留给我的最后的身

影。回家后不久，我就接到姥爷

脑溢血去世的消息。然而，我一滴

泪也没流，只是从此，我再也没

有懈怠过任何一本书！

我轻轻地走进老屋，木箱上

的暮色浓成了一团夜色。我伸手

缓缓拂去木箱上的细灰，抠动了

已然生锈的铁锁，却又迟迟不敢

打开，泪水无声里长流。那一箱的

旧书，住着姥爷的灵魂，我怕泪

水渍坏了那微黄的书页，打扰了

姥爷不识字却爱书的灵魂。

我到底没有打开！我想，我读

书茫然，遇到瓶颈时，自从进入

这间老屋，我就已经得到了我想

要的答案。

挑战题目 >>
2011年湖北省高考作文题目：旧书

请以“旧书”为题写一篇作文，要求：①请先将作文题写在答题卡

上，然后作文；②立意自定；③文体自选；④字数不少于 800 字。

同题满分作文鉴赏 >>

激发灵感，用回忆小“题”大“作”
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旧书 文 / 周倩（长沙市长郡中学 1510 班）

命题作文往往令作者陷入固

定“命题”的框架内，很多学生

难以跳出固有的思维模式。本文

作者把“旧书”的主题巧妙地融

入对姥爷感情之中，在写作手法

上，作者善于运用对比的手法使

情节层层递进、感情逐渐升华；

在文字表达方面，从行云流水的

文字中，可以看出作者具有较好

的阅读基础；在文字结构方面，

开头和结尾互相呼应，从姥爷、

旧书到老屋，使“旧书”主题更

加突出，实为一篇佳作。

不过，作者的文字叙述不够

精炼，若能更快切入主题，缩短

笔墨，更多地描写“我”和“姥爷”

关于“旧书”的互动，文章将会

更扎实。

物是人非事事休，欲语泪

先流。2011年湖北高考作文《旧

书》为命题作文，除了标题固定，

没有太多约束。没有约束的固定，

实际上反而对学生是种挑战，

同种题目，只有在内容、形式

等方面有所创见，才可能独树

一帜。

《旧书》一题，关键要突出

“旧”，又限定了必须与“书”有关。

本文作者基于此选择了与旧书有

关的人和事，繁琐之间真情动人，

以“姥爷的旧书”和我对姥爷细

腻而深执的爱为线索串联全篇，

行文不喧哗，不浮躁，情感表

达有起伏但不是大声呼告，而是

有节制地娓娓道来，自然表露。

文章结构在现实与回忆之间交替

编织，读完你心中就有了一个不

识字却爱书的可爱而倔强、朴实

而可爱的影响过“我”灵魂成长

的姥爷形象，你也会因此想起

你的那个谆谆教养过你气质浸

入你骨血的姥爷！

家长们总在好奇——同一个教室、同样的老师、相同的教学模式，为何孩子们的成绩却相差甚远？
想必，这与学习的灵感分不开。好比一篇高考作文，越是命题简单，越有想象空间。有人谈人生，

有人聊回忆，总之，用专家的话说：“动之以情晓之以理，才是挑战高分的小捷径！” 扫一扫，挑战高考作文
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