
从长沙向北、向西、向南，都是望城地界。望

城就像一只大手掌，半握着长沙城，以至于老长沙人

一提望城，就会亲昵地说：望城哦，

那是守望我们长沙的城咧！

望城县前几年成为长沙的一

个区，但在漫长的历史时期，它一

直是长沙的从属县，也是离长沙

最近的县城。望城人在地缘文化

和社会心理上都有独立认知，所

以望城女人绝不会因为融入大长

沙而自称长沙妹子。

望城古镇繁多。我读小学的时

候，在航道局工作的姨妈时常会

送些水路上来的东西，其中有个

袒胸露乳的大肚弥勒佛，双手上

举仰面大笑，非常稀罕。姨妈说，

这就是望城的铜官窑，铜官有好

多烧窑的工匠。有时姨妈会送来

坛坛罐罐的吃食和小鱼虾，她说

是望城靖港的土特产，靖港的集

市好热闹啊！

我想像着望城的样子，对望城人充满好奇。

随着年岁渐长见识丰富，我接触到望城剪纸、皮

影、花鼓、铜官窑、手工艺，也认识了很多望城女子，

感觉到一种既平凡又特殊的魅力。

望城女人说话很特别，像长沙话却又带着一点泥

土味。她们称呼“我们、你们、他们”为“我您、你

您、他您”，初听很土，仔细想来却是一种敬称。她

们为人热情坦诚，容易一见如故，譬如你在路上走着，

望城女人会过来打个招呼，“你到禾子克落？”“我您

屋里离咯里不远，有空克玩落！”

我想她们的古道热肠一定与望城这个地方有某种

关联，望城与长沙相依相存千余年，正如《孟子》中

所说 ：“出入相友，守望相助，疾病相扶持。”对于

长沙人，她们心生亲近，守望相助也就顺理成章；而

另一方面，她们也守护着望城的城市特色，不让这座

城的文化消失在融城的进程中。

从望城石渚到誓港，不过十五里河岸，却是铜官

窑的发源地。唐宋时这里“焰红湘浦口，烟浊洞庭云”，

如今窑火不复炽烈，却仍然吐着红舌。1990 年出生

的珍香是铜官富兴窑第九代弟子，师傅彭望球说：这

个徒弟是“飞天蜈蚣”，却是所有徒弟中最好的。

我问小姑娘，你怎么甘心做陶呢，这多么寂寞啊？

珍香无邪地笑了：“玩泥巴充满未知性，我很喜欢啊！”

开始几个月师傅没教任何东西，只让她煮茶，她很不

服气，后来才渐渐明白，师傅是在教她人器合一的

道理。珍香已经学徒三年，玩泥巴成为她的生活方式，

甚至承载一段人生。

河西的靖港是千年古港，史上造船业和手工业

发达。去靖港要穿过一条悠长的林荫道，抬头看去，

天空在树叶间零散地飘移。

姜大娘的糖画摊摆在古镇食府的门口，她和老伴

正在用小铜锅熬麦芽糖。一个小伙子要只凤凰，她

的脸笑开成一朵花。她用铜勺把熔化的糖舀出半勺，

往锅口一刮，就开始作画了。金黄的糖汁顺着她的手

势起伏，流淌在玉石板上，先是翅膀，然后是尾翼、

身子，最后是凤冠和鳞羽……眨眼间，一只澄黄透

亮的火凤凰活脱脱地出现在白玉案上。大娘拿出三

角铁，刀尖一戳凤眼张开，再拿长竹签固定。这只凤

凰，昂首阔羽有百鸟之王的气度。

靖港内街的怡华楼是祖传米粉店。胖姐从父辈

手里接下粉铺，也接下手工粉绝活。粉铺的门口就

是她的米粉车间，摆着石磨、钢盘、火炉、铁锅、

竹篙、案板、菜刀……洁白的米浆从石磨流出来，

就被放入钢盘，垛在沸水锅里。待米浆凝结成米粉，

胖姐便取出米粉饼悬挂在竹篙上，冷却以后再切条

备用。

一块粉饼下一碗粉，高汤做底葱花撒面猪肉丝

为码，香气扑鼻口感滑溜。即使是长沙第一米粉品牌

“银洲”米粉，在怡华楼现场制作的手工米粉面前也

会黯然失色。

望城区政府驻地高塘岭有位剪纸艺人文震坤，她

和她的家族赋予了望城剪纸崭新的生命。文震坤的父

亲是民间艺人，擅长剪纸和纸扎，她从小跟父亲学

习剪纸、绘画，创作了《百鸟朝凤》、《刘海戏蟾》等

经典作品。儿子秦石蛟从小在她身边拿废纸学习剪纸，

如今已是望城剪纸的非遗传承人。我去秦石蛟的私

人博物馆参观时，他还珍藏着母亲当年的剪纸作品。

这个剪纸世家已历 5 代，成为湘派剪纸的活化石。

游历在铜官、靖港、高塘岭街头，寻找大工业时

代之外的感觉。融入长沙的望城如果变得跟长沙没

有任何区别，或许并非好事，曾经活跃的民间文化，

也不能流失在融城之变中。望城女人的文化坚持，因

而显得特别有意义，也特别美丽。
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守住手艺，就是守住望城细读湘女

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、
多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近14个市州的女子，看看不同地域的湘女
有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这
里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……
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她在海那边
她是我的一位读者，在美国的一个网站上读到我

的文章，就在文章后面给我留言。我以为她是想找个

合适的华人教会，就和她约好星期天

在我的教会门口见面。

她是个娇小纤细的女子，看上去

三十岁左右，很漂亮，眼睛大而有神，

但那会儿却透着一丝忧郁。她随着

我进了教会的大门，和我一起做完礼

拜，休息的时候才对我说，她来自湖

南，曾经是她住的地区小有名气的歌

星，来美国一年多了，生活上还算适

应，但并不开心。她喜欢在网上写博

客，也喜欢浏览别人的文章，读了不

少我的文字，她觉得她跟我已经是朋

友了，虽说那是我们第一次见面。

我想她一定是积累了很多话想找

个人倾诉。果然，我俩一人端了一杯

咖啡，在教会的书店一角坐了下来，

她开始从头细说。

她在国内时有过一段婚姻，还有一个女儿，但丈

夫外遇，从此夫妻分道扬镳。离了婚的她带着女儿

生活，忙碌却也快乐，她的歌声得到人们的喜爱，日

子过得去。可是，充满文艺细胞的她喜欢写作，就

这么在网上写着写着，遇到了一个他。这个他是美国

人，喜欢中国文化。两人先是用中英文结合的方式套

近乎，慢慢地，心越来越近，到了后来就成了相识恨晚。

他说想到湖南来看看，从没见过面的两个人终

于面对面了。他看上去没有她想象的那么老，很快，

他们就在一起了。他要把她带出国，她同意了。她想着，

离婚女人在国内很难再找到贴心的男人，去国外或

许能开始新的生活。

他们俩结了婚，按理说，一切都完美了。可是，

没有！

她有很多苦恼。首先，她希望把女儿接过来，

他不太愿意。他离婚但自己有两个孩子，现在孩子已

长大搬走，他不希望再拖个还在读小学的孩子来当

电灯泡。其次，她希望自己能出去做事，赚点钱，有

自主的空间，但是他不允许，他说他们不缺钱，他

希望她在家里陪他。这一年来，她就是窝在家里，

没有朋友，想念女儿，也没有太多的自由，两个人天

天相对，他的中文进步了，她的英文也进步了，却没

有了当年在网上谈情时的热情。

百无聊赖之际，她读到了我的文章，她觉得可以

与我做朋友。那次见面后，我把她介绍到了一个写作

小组里，她结识了一些新朋友，也常在朋友相聚时唱

歌，我感觉她看上去快乐了一些。

可是不久后，那个小组里的人告诉我，她的婚

姻出现了大危机，随时有离婚的危险。再见到她，刚

想问问她的近况，她主动告诉我她怀孕了，还没来得

及祝贺她，她又说丈夫不想要这个孩子，硬要她去

堕胎！她不舍，教会里的人也说她是基督徒，不应该

堕胎，她很痛苦。

我问她，她丈夫不愿要孩子的原因是什么？她说

可能他觉得自己年龄太大了，而且好不容易把两个孩

子都抚养成人了，再养个小孩，想想都怕。而再问

她自己想要孩子的原因，她就觉得爱上一个男人，为

他生孩子是天经地义的事。而且女儿不在身边，再生

一个小孩，生活也就不会那么枯燥无聊了。她真恨自

己没有能力，如果可以经济自立，她怎么样都会生下

这个孩子。

我进一步问她，觉得他还爱她吗？她说每次她

被别人攻击时，丈夫都是第一个站出来保护她的。于

是，我从她的眼里和话里读出了一个女人的爱和珍惜。

我当然也听得出夫妻两人在孩子问题上的分歧，他们

其实是两代人嘛，更是两个时代背景下的人。她觉

得夫妻之间一定要有孩子才能白头到老，而他觉得只

要过得开心，不一定要生孩子。

后来有好一阵子都没见到她，听说她选择了人

工流产。我试着联系她，却联系不上了，据说是搬走了。

我在她博客上看到她写了一段话，大意是不管靠哪个

国家的男人，都不如靠自己。

我依旧不停地写作。我自己的孩子那会儿正面临

考大学的当口，我写了不少陪伴孩子升学的经历和感

受。有一天，在我的育儿文章下面，我又看到那个熟

悉的名字，是她！她写道，她的女儿也正值青春期和

升大学的关键时刻，很多我写的有关青春期孩子教养

的心得，她都感同身受。从她的评论里我了解到，她

终于把女儿从中国接过来了，而且似乎一切都很安宁，

我很为她高兴。

都说湘女很“泼辣”，我从她身上却看到了一个

湘女的柔弱多情。她泼辣的个性，隐藏得很深，直

到把自己逼入绝境才为自己的人生“翻盘”，才明白中

国男人和外国男人一样，不能完全依靠，女人，最终

还是得靠自己。

跨国婚姻里，湘女的泼辣与柔情

这是一个充满机遇和挑战的时代。如今，中国有越来越多的女性因为留学、工作或婚嫁等原因而远赴他国。在异国他
乡，她们的生活如何？是开启了新的人生大门，还是“身在曹营心在汉”？为此，本报开设专栏《她在海那边》，讲述
中国女性，尤其是湘妹子在海外的欢喜与忧愁…… 
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