
有人说：湘西在沈从文的书里，在黄永玉的画里，

在宋祖英的歌里……广袤的湘西就像一本书、一幅画、

一支歌，有着神秘的吸引力。不

过依我看，应该再加上一句，湘

西在古丈黛帕（苗语：姑娘）的

茶里。

古丈从东汉开始就是优质产

茶区，山高林密，溪洞纵横，一

条古阳河由西南向东北蜿蜒，不

仅滋润出闻名遐迩的古丈毛尖，

也孕育了出水芙蓉般的黛帕。

著名歌唱家宋祖英就是土生

土长的古丈黛帕，她的绝代风华

正是古丈女子最美的缩影。关于

宋祖英的轶事，我在多年新闻工

作中时有耳闻。

21 世纪初，我在采访《聚艺堂》

节目时遇到了省歌舞团一位老师，

听他聊起了宋祖英。当年宋祖英

从湖南调到北京前，在省歌舞团

短暂工作过，与他便有了交集。“低

调，诚恳，美丽”，他用三个词语形容她，停顿两秒

后用力补充 ：“不忘本！”

宋祖英调到北京后，曾自筹资金、自带团队义务

宣传家乡茶。1996 年，她回乡拍摄音乐电视《古丈茶

歌》，“绿水青山映彩霞，彩云深处是我家，家家户户

小背篓，背上蓝天来采茶”，从此这支茶歌带着古丈

茶走出湘西，走向全世界。

她曾在一次晚会上动情地说 ：“古丈是我的家乡，

古丈茶是我的最爱，喝着它我从家乡走向北京，又从

北京走向世界各地。不论在哪个地方，古丈茶一直是

我的骄傲和光荣。”家乡父老听到后热泪盈眶，更有

人称赞她是“用歌声感恩的宋祖英”。

某年烟花三月，我循着一缕茶香来到小城古丈。

古丈城真小，一根旱烟绕全城；古丈人真少，这边呼

来那边应。早春茶园，烟雨如画，黛帕们胸前挂着

圆圆茶篓上山了。她们尖尖的指头在叶间翻飞起舞，

一根根芽头也在圆圆篓里跳跃、舞蹈，笑声在苗岭回

荡。一斤干茶要采 6 万个芽头，黛帕们却把这辛劳当

成最大的快乐。她们对着茶山、对着绿水、对着山

那边的采茶小伙唱起山歌，像云雀在溪头清脆鸣叫，

又像含情的布谷对着爱侣娇嗔。爱情在阳光下传递，

温馨热烈。

如果说她们放射的是朴实热情的一面，那古丈

黛帕还有果断坚毅的另一面。

慧子回古丈创业已经三年了。朋友们皆不理解她

为何放弃长沙如日中天的工作，执意回乡做茶。直到

有一次，她带着她的手工茶来长沙，当她屏住呼吸徐

徐地沿着茶碗注入 70 度的开水，她嘴角上扬，眼神

里全是温柔，我顷刻理解了她的选择：她已经通过

茶找到了曾经的自己——那个无拘无束肆意欢笑的小

城姑娘，这是她在城市奋斗多年后曾经丢失的身份。

慧子说，乾州古城里有一台湘西原生态节目《格

朗渡》，包含有毛古斯、辰河高腔、土家族哭嫁歌、

巫傩绝技等多种民间祭祀歌舞。一个普通的上午，

她坐在戏院里静静听完全场。剧终时，当七旬老艺

人率领所有演员低腰致谢时，她再也控制不住泪水

……她想起自己的外公，一位湘西渔鼓传承人，外

公曾说 ：“一辈子都是病来缠着我，我缠着戏。我活

到一百岁，就唱到一百岁。”

何不用下半辈子做好这一件事，挖掘民间艺人身

上所承载的中国民间文化？这个想法瞬间点燃了她，

她制作古丈手工茶，创办“心手合一”项目，发起“向

民间艺人致敬”的公益活动，同时寻找非遗与现代

社会的商业空间，天天生活在兴奋和昂扬中。

慧子并不是孤立的存在。古丈还活跃着一批美丽

智慧的苗家女企业家，她们在牛角山、古阳河、双溪

乡，将一座座山岭种上茶园，远远望去，峰岭是茶，

山腰是茶，河谷是茶，狭坪是茶，东西南北到处是茶

……

古丈毛尖的店铺很快在全国遍地开花。

某年 4月，我在古阳河茶业的长沙高桥店观看苗

家茶王现场炒茶，一个美丽的黛帕端坐茶台。她将一

撮细细嫩嫩的古丈毛尖轻投杯中，一根根茶头像古典

的青衣女子，时浮时沉，如娇似嗔。慢慢地，她们

竖立起圆直的身子，坚定地挺立在水中，不再犹豫。

一缕茶气袭来，顿时清香袭人，胸中积气抛至九霄

云外。

在这一缕古丈茶香里，我分明品味到苗家黛帕的

迷人气息。初品，天地一派正气，清新淡雅；细品，

如茶之余韵，悠长恒远，绵绵难忘。
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古丈烟雨，一城美人一城茶细读湘女

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、
多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近14个市州的女子，看看不同地域的湘女
有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这
里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……
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她在海那边
梅花曾经有一张又大又柔软的床，那是她和丈

夫结婚时一起买的。但是她在那张床上享受了不到

三年，便离开了丈夫，独自一人漂

洋过海到美国求学。

刚来的时候，她租了一间离学

校不太远的房子，到旧家具店里买

了一个床垫和一个底座，没有床架，

只能放在地板上。床垫虽旧，却很

大，一个人睡在上面，梅花觉得冷。

冬天，梅花一个人孤独地躺在床

上，没有了新婚时的感觉。一轮明

月升起来，冷清清照在床头，倍感

凄凉。这轮“床前明月”，在梅花

心中结出了一层霜。是呀，内布拉

斯加的冬天真冷呀！虽然离学校不

远，可也要走二十分钟，因为没有

车，走去学校，那时冷的感觉就像

要把眼珠子给冻出来！但大概是心

中有希望，像支小蜡烛点在心里，

忽明忽暗，却温暖着她的全身。她

等着，等着丈夫早点过来，和她一

起睡在那张不新的床上，让她可以再一次感受到家

的滋味。

半年后，丈夫辞掉了国内不错的工作，来到梅花

身边。他们在那张旧床上，又开始编织新的梦想。

翌年，梅花搬到了康州。丈夫在读书，她还没有

找到工作，生活拮据，租了一间厨房和卧室连在一起

的单间，又去了旧货店，买了一张床垫。美国的床有

国王号、女王号……梅花买的是国王号的，可这是一

个又老又破旧的“国王”，弹簧有的地方都坏了，床面

也有一道道的皱纹和老年斑。有一天夜里，睡着睡着，

梅花忽然醒了，借着月光，她看到一只蟑螂正在床垫

上迅速爬向老公的大腿，梅花“嗷”地一嗓子，“腾”

地一下从床上跳起来，一把把老公给揪到一边。男

人吓了一大跳，是被梅花吓的，当他明白怎么回事时，

蟑螂已经跑得不知去向。老公一头又躺下，蒙头大睡，

一边含含糊糊地说 ：“大半夜你撒什么癔症！”说完，

又打开了呼噜。

梅花惊魂未定，后半夜都睁着眼睛。第二天她

才发现，在所谓的厨房里，打开壁橱，就能看到有小

生命四处乱窜，敢情他们不是这里唯一的住户呢！梅

花想起朋友给的一瓶房间清新剂，就用它到处喷洒，

还真管用，一天后，再没看到其它住户了。那段日子，

是梅花来美国后最艰苦的日子，可她却觉得苦中有乐，

在那张老国王的床上，她又感受到新婚的滋味。

就坐在那张床边，梅花接到面试的电话，谈了一

个多钟头。几天后，两个人“忽呦嘿呦”地把“老国

王”扛到了垃圾箱，然后开着他们的福特小车，装上

全部家当，搬到了新泽西州。

生活一点点好起来。梅花租了一个地下室，这回

不用自己买家具了，房东有现成的。虽然是旧的，不

知睡过多少住户，可毕竟那是一张床呀！有铁架子，

又有垫子，虽然小点，虽然软点，老公睡了几次就腰疼，

可毕竟又回到了真正的床上！两年了，两年梅花没有

睡过床，都是放在地板上的垫子，现在，又睡在床

上了，当她又躺在“吱嘎”作响的床上，不禁感慨万千。

地下室很冷，房东却很抠门，暖气开得很低。

两人蜷缩在床上，盖上所有能盖的被子、衣服，

还冷！他们向房东提意见，希望能把暖气开大些，可

房东说，还是稍微冷点好，可以使头脑保持清醒，

也不容易感冒。你们年轻人怎么还不如我一个上了年

纪的人呢？我觉得已经挺暖和啦！

说不通，只好另想办法。梅花偷偷买了一个加热

暖气，通上电，“呼呼”往外吹热风。嘿！这下可以

睡个安稳觉了！可第二天房东就发现电表飞转，立刻

问梅花有没有使什么电器？梅花立刻否认。房东嘀嘀

咕咕地走了，一脸狐疑。梅花学聪明了，晚上趁睡觉

前，开一会电暖气，这样小屋子慢慢就有了温度，睡

时再关上。早晨出去上班上学，就把电暖气藏在床底

下。由于这个床很矮，加之地下室昏暗，房东即使来

搜，也不会查到的。就这样，梅花在那个地下室卧

室里度过了在新泽西的第一个冬天。

冬去春来，丈夫毕业了，工作了，梅花租了一套一

室的公寓。恰好一个朋友买了房子搬新居，把一套四

成新卧室的家具都处理给了她。有床，有穿衣镜，有

柜子，有床头柜，都是百分之百木质的。梅花像得到了

宝贝一样，高兴极了。刚搬进去的第一个晚上，躺在“新”

的床上，梅花怎么也睡不着，觉得就跟外出旅游住旅

馆似的，兴奋得辗转反侧，老公又说她闹耗子了。

现在，梅花已经有了孩子，有了属于自己的房子，

买了一张大大的床，床上还有四根柱子，她把它们装

饰上纱帘，真有股国王的尊严呢！这是梅花买过的第

二张新床，虽然仍是中国制造，却是买得最贵的床了。

这张床实在是太大了，梅花把从国内带来的原来的床

单铺上，却罩不住。梅花又想起了她在国内的那张床，

那张只伴随她很短时间的新婚的床。她突然又找到

了那时的感觉——崭新，充满希望。

“美漂”梅花买床记
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这是一个充满机遇和挑战的时代。如今，中国有越来越多的女性因为留学、工作或婚嫁等原因而远赴他国。在异国他
乡，她们的生活如何？是开启了新的人生大门，还是“身在曹营心在汉”？为此，本报开设专栏《她在海那边》，讲述
中国女性，尤其是湘妹子在海外的欢喜与忧愁…… 
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