
文 / 给刺浇水 ( 凤网网友 ) 
30岁前喜欢憧憬未来，30岁后最爱回忆

过去。我正处于这前与后的隔断点上，时而

做做梦，时而发发呆。不因过往而悲喜，不

因未知而迷茫。

2017年春节即将到来，迎新除旧的欣喜

和感叹不时交替，竟又想起了童年时光。记

忆里，农村忙起来像打仗。比如，“双抢”割

稻插秧，恨不能一天掰成两天用，勤快人一

年到头都停不住手脚。要说闲一点要数腊月

了，砍树劈柴、添置新衣、杀猪腌肉、干塘

起鱼、打扫房子、清理檐沟等等，这些大约

就是农村人腊月的工作，就如准备冬眠的动

物一样，为过年做着准备。对于孩子们来说，

最感兴趣的要数吃的食物了。看见金黄色的

腊肉，忍不住吞了几次口水，麦芽糖、粑粑、

麻花、蛋饼……这些儿时的食物和现在真就

没得比，无论口感和卖相，儿时的美味都能

瞬间让人爱上它们。

做粑粑是最有趣的，确定好做粑粑的日

子，乡里乡亲都会来帮忙，把沥干的浆块放

入甑子，然后在锅里蒸，蒸熟后起锅倒在石

槽里用准备好的茶树棒杵成泥状。这个环节

很耗力气，所以一般都是四个男子一起用木

棒抬起巨大的粑粑，放在抹了油的门板上。

然后，女人、小孩们就可以开工了，之所以

要人多，就是要趁热做完，冷了就凝固了。

做粑粑的过程是愉悦的，任由热乎乎的团子

在手中把玩，调皮的孩子们捏出自己喜爱的

形状，免不了挨几句骂，被大人呵斥：暴殄

天物。  

2000 年后，老家好像不怎么自己做粑粑

了，想吃买几个，倒也方便。在外读书的我

也不会去想这些其实味道并不咋地的土货，

用钱买时尚多了。结婚真正走出老家，才开

始怀念起那个土味儿。有些东西，有钱不一

定就能买到，不仅仅只有健康。条件有限时，

没有钱去买，条件允许时，买的东西却不是

那个味儿了。  

在我的强烈要求下，一家人做过几次糍

粑，每次做的糍粑几乎都要吃到我忘记或是

坏掉。老爸打趣：“别人见我去买甑，笑掉

大牙，这年代谁还自己做？”我不依不饶：“我

就是要自己做，吃自己做的东西。”或许，没

人会懂，我们要的什么。     

抓住 30 岁的

尾巴，继续做做梦，

发发呆，沉淀心情，

去除浮躁，静待安

然。再过些年，我

愿还能有这样的心

境，想起过往、憧

憬未来，依旧甜

美！

母女两个，一喊一答，那对话音流淌在空中，满是

浓浓的亲情味道。

有的时候，早上来上班，我会看到她提着早餐，以

为她没有吃饭。后来得知，她是带给父母吃的。

她在哪吃了早餐，觉得味道不错，便给父母带来一份，

提前打一个电话，母亲算好时间来单位门口拿。回家吃，

还热乎。

每天中午，她如果不回自己家，下班后就去母亲家

里吃饭，推开门，香喷喷的饭菜已经摆上了桌子。

她说：“父母年纪大了，给儿女做顿可口的饭吃，是

非常有成就感的事儿，所以我们从来不用抢着做饭，只

要去吃，父母就非常开心了。”

是的，退了休，上了年纪的父母，赋闲在家里，特

别是一些没有多少业余爱好的父母，他们给孩子们做一

顿好吃好喝，并看着孩子们一口一口吃下，便会感到无

限幸福。

一点一点释放父爱和母爱。这也是父母的需求。

最普通而寻常的小事，却构成了父母心中的大幸福。

那份天天能见面，时刻关心一粥一饭、一鞋一袜的

小事儿，才是最寻常、最普通的生活。而正是这些普通

而寻常的小事，构成了父母连绵不断的大幸福。

04那些远嫁的女儿，或许在你与爱人吵架，不

能回娘家哭诉时，曾后悔过远嫁；

或许你孩子小的时候，没有人帮助看孩子，曾后悔

过远嫁；

或许，你在婆家不如意时，曾后悔过远嫁。

你可曾想过，当你曾经的姐妹们，能够三五不时地

承欢在父母膝下，手拎着白菜土豆去看母亲，与母亲手

挽手散步在路上，坐在沙发上，脸对脸说些知心话，那时，

她们的欢笑与幸福。

而这些，你的父母，只能悄悄地咽一口唾沫，偷偷

地羡慕。然后，想到远在天边的你，唉声叹气道：远

水解不了近渴啊！

远嫁的女儿，注定是父母丢失了的孩子！

如果你见到你父母羡慕别人有子女相陪的眼神、我

相信，那一刻，你定会后悔，那年远嫁他乡，去追寻一

份爱情，而将父母扔下。

龙应台那篇著名的《目送》里，这段非常经典的话：

所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘

分就是今生今世，不断地目送他的背影渐行渐远。你

站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的

地方，而且，他用背影默默告诉你，不必追。

虽是如此，但是，有哪一个父母，亦不是希望在他

们暮年时，儿女就在他们身边。都说，女儿是妈妈的小

棉袄，然而，不管你承认不承认，远嫁的女儿，你注定

是父母丢失了的孩子。
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远嫁的女儿，
注定是父母丢失的孩子

文 / 闻敬

01刘奶奶去世后的第二天下午，唯一的女儿才风尘仆

仆从东北赶了回来。任谁拦都没用，她哭得死去活来，

直恨自己未能见到母亲最后一面，令所有在场者动容。

其实早在三个月前，刘奶奶便病得不轻，兄弟们将东北的

女儿叫了回来，哪知，女儿伺候了一个月，刘奶奶却依然不好

不坏的，存着一口气。

工作不能耽误太长的时间，单位已经催了数次，女儿只好含

泪回东北。临走时，兄弟们对她说：“没有特殊情况，就不通知

你了！”

她当然明白，兄弟们的意思是，等母亲去世再通知她。那

一回，她临出门，去到母亲的床前，给母亲磕了头，眼含着热

泪一步三回头。

这一别，就是永远。其实她们彼此都知道。

刘奶奶的女儿嫁到东北时，我正上初中。记得当时，我母

亲跟别人聊天，说起刘奶奶的女儿自由恋爱，看中了一个东北

男人。刘奶奶不同意，可女儿死活要跟着走。

我当时正值青春年少，对着她们插嘴说：“婚姻自主，恋爱

自由！”

母亲说：“你小孩子懂什么！”

“这一嫁到东北，好几千里地，一辈子见几面都难，这闺女

不跟白养了一样啊！”

母亲和别人这样聊着，我心里隐隐地不屑，原来，大人是这

么的自私。为了让女儿长久陪在自己身边，连女儿的爱情都不顾！

后来，我长大成人，工作、小家都在不远的小城，隔一两

个周末便带着孩子回去看看母亲。经常，会看到刘奶奶坐在巷

子口，手里拿着针线做活儿。

每次看到我，她都会欢喜地说：“又回来啦！真好，离家近

就是方便！”

母亲告诉我，刘奶奶每次看到别人的女儿回娘家就羡慕得

不行。

也许，当初，年轻的女儿并不知道，远在千里外的母亲会

如何想她。

02小区里住着一对老人，七十多岁了，老婆婆很壮实，

老头儿患有老年痴呆症。

他们家是农村的，现住的这套楼房是女儿给买的。女儿在

婚后跟着爱人去了香港，极少有机会回家来看看。

定期，女儿总会把钱打到老人的卡上，为了让老人过得更好，

又在城里给他们买了楼房，冬有暖气，夏有空调。

知道他们家情况的，都夸奖老两口命好，有这么孝顺的女儿。

当然，老两口也很得意，如若不是这个在香港的女儿，他们不

可能过上如此舒适的生活。

老婆婆经常推着轮椅，带着老头儿在小区里玩儿，经常会

看到老姐妹与女儿手挽着手散步。那样的时候，老婆婆总是用

羡慕的目光停留在人家背影上好久，不肯离去：当初总认为交

通发达，回家简单，如今，才知……

老婆婆的女儿还算是好的，经济条件好，虽然人不能来，

但好歹给了父母一些经济上的帮助。而那些自己经济条件差，离

家又远的女儿呢？

想当初她们离家时，以为现在交通如此发达，别说是千里，

就是万里，火车、动车、飞机，想回来随时能回来。

然而，到了后来才发现，成家立业，远离家乡，回家是一

件多么不自由的事儿。

这样的时候，才发现，女人要出趟远门有多少牵绊。

于是，以后吧，以后吧。慢慢地，以后下去，不觉，父母

就老了。她们看一回父母，便觉得父母又深深地老了一层。

这样的时候，也会泛起一丝丝的惆怅。对父母渐渐地有了

心疼与不舍。

03我一直很羡慕我的同事，母亲家就在单位的后面，

每天下班的时候，走在院子里，常常一抬头，就会

看见她的母亲正站在阳台上，向单位院子里张望。

看到她，有时候母亲就会扯着嗓子喊上一声。

■微美文

30岁的回忆里有什么


