

留守儿童文集：稚嫩笔尖写下的爱与愁

今日女报/凤网记者 李立 罗雅洁



留守儿童早当家已经成为一个常见现象。

“妈妈爸爸，我希望你们能回家过年，回来陪我！”对于衡阳市祁东县成章学校53班学生彭楚璿来说，自己文章中的“亚美”就是自己的投影，并借她的口说出了自己“小小的愿望”。彭楚璿的文章到此戛然而止，她能否如愿以偿，见到阔别5年的父母，不得而知。

彭楚璿的这篇文章，被收纳在湖南省妇联主编、湖南省少年儿童出版社出版的《成长的故事——百位留守儿童的爱与梦想》文集中。湖南省妇联儿童部部长黄兰香告诉今日女报/凤网记者，她们收到了一万多篇留守儿童的文章，在经过作家、学者的遴选后，选择了100篇收入文集。他们的文笔或许稚嫩，但字里行间流露的既有深深的愁，又有浓浓的爱，更有很多小小的心愿和美丽的梦想。

年终岁末之际，正是外来务工人员大举返乡之时，他们中很多人正是湖南350万留守儿童的父母。每一名如彭楚璿一样思念父母的留守儿童，是否能见到自己的爸爸和妈妈？他们的小小心愿又是否都能实现？

”

留守儿童早当家

毛青至今仍记得7岁那年，第一次跟着爷爷上山砍柴的情景。

“7岁的我，稚嫩的肩膀上扛着一个和我差不多高的竹篓，亦步亦趋跟在爷爷的身后。爷爷在前头割挡路的杂草和柴枝，我则在后边俯身捡起那些零散的木棍。整座山林寂静无声，唯有偶尔的蝉鸣打破静谧。不多时，汗就湿透了衣裳，整个人像刚从水里捞出来的一样……”如今，已经是娄底市双峰县荷叶镇宝农学校93班学生的毛青，在书写起作为留守儿童的自己早早尝到的生活艰辛时，笔下已波澜不惊。

同样是7岁时，株洲市渌口镇中学14061班的孙可人，已开始帮生病临时去不了菜市场的爷爷奶奶卖菜。因为胆子小不敢叫卖，菜摊在3个多小时“没有几个人光顾”。看见时间不早，“急得直跺脚”的孙可人终于“深吸了一口气”，开始大声叫卖。很快，顾客们都注意到了这个小小年纪就帮家里卖菜的孩子。孙可人发现，自己第一次独立闯荡收获不小，“回家数完钱，竟有60多元”。

在10岁时，周律敏就已经开始带着比他小4岁的弟弟。有一次，弟弟突然肚子疼，“疼得冒出汗珠，表情都扭曲了”，爷爷奶奶又正好不在家，周律敏赶紧背起弟弟去医院。周律敏的懂事和沉稳，让医生也惊讶不已。

第一次上山砍柴，第一次割

猪草，第一次带弟弟看病，第一次排水，第一次炒菜，第一次喂猪……离开了父母的小心呵护，留守儿童早当家。在湖南1300多万儿童（不满16周岁，数据来自《湖南省2014年国民经济和社会发展统计公报》）中占比近27%的留守儿童，大多在学习之余还要承担一定量的家务劳动，早早尝到了生活的艰难。

巧克力的味道甜中带苦

生活的艰难，还体现在物质的匮乏上。

谢思盈曾收到“远方旅游回来的朋友”送给她的一盒牛奶巧克力，倍加珍惜，“打算把它收好日后再吃”，但因为实在“经不住诱惑”，她还是尝了一块。

“牛奶的香浓与可可的馥郁完美地集合在一起，那香甜的味道，就像天真烂漫的童年。”曾在深圳幸福生活父母身边的谢思盈这样描述巧克力的滋味。但随着父母的离婚，没有工作、又带着年幼妹妹的母亲无奈之下，只能把谢思盈送回湖南涟源，让外婆抚养。

“起初，出于母亲不断寄钱的缘故，外婆待我还是很好的，可后来母亲不小心伤了脚，没法正常行走，不能正常工作，寄来的生活费也‘缩了水’，外婆的笑脸渐渐只面向表弟，对我则是动辄打骂。”年幼的谢思盈并不知道，美好童年生活的逝去该归咎于谁，她只是觉得，“昔日的牛奶巧克力经不住岁月的变迁，香甜的味道变得苦涩。”

跟许多女孩子一样，从小跟着阿公（爷爷）长大的凌雅婷，心心念念最想要的是一个洋娃娃。没有等来心仪的洋娃娃，凌雅婷的情绪终于爆发了，“我开始嚎啕大哭，满地打滚。有不买洋娃娃便不罢休的意味”。为了让孙女开心，无奈的阿公终于为凌雅婷买回了洋娃娃。

无意间，凌雅婷从深夜阿公与阿婆的谈话中，得知了阿公“拖着病体在工地上做苦工”赚钱帮她买回洋娃娃的内情，哭得泪水涟涟，“悔不当初”，从此“懂得体谅别人，学会不再任性”。

父母与亲情，孩子们写得最多

尽管与父母远隔千山万水，甚至几年不能谋面，对父母的思念，对他们能回家的期盼，依然是孩子们的笔端流露得最多的内容。哪怕这种思念和期盼，可能并不会会有结果。

在父亲因车祸去世后，朱诗音的妈妈离家去了外地打工，一去三年，再也没有回来。爷爷奶奶也不让朱诗音去看妈妈，“我知道，他们怕我看到妈妈的新家会难过”。其实，朱诗音早就从乡邻的口中得知，“妈妈有了一个新家，还给我添了一个弟弟”。懂事的朱诗音在文章中写道：“妈妈，我不怪您，如果您幸福我也会高兴的。”

欧嘉琳见到久别的父母，是在湖南省儿童医院的病床上。那一刻，欧嘉琳甚至忘记了伤口残余的疼痛，欢呼“亲爱的爸爸妈妈，我终于见到你们了”。

父母的照顾并没有持续多久，在他出院后，他们又离开了家乡。“早知这样，我还是躺在医院里好。”沮丧的欧嘉琳在日记中这样写道。

父母理所当然的是留守儿童们最亲最盼的人，但也有例外。

对于邵阳市隆回县荷田乡长野学校的蒋小燕来说，至亲至爱的人是她的爷爷——蒋小燕的妈妈“因为受不了爸爸的毒打和好吃懒做，狠心抛下了嗷嗷待哺的我，至今音讯全无”，而她爸爸“本想卖掉我，换点赌资”，被爷爷拼命阻拦后，扔下老父和幼女，离家出走。

相依为命的祖孙俩生活得极为困难，爷爷“把米磨碎，碾成米粑粑”，来代替孙女所需要的乳汁和奶粉；山里的野果子是零食；玩具则是竹子做成的摇摇小板凳……

缺失色彩的童年，他们绽放光芒

因为不能像其他孩子一样，得到父母尽可能多的关爱和守护，这些留守儿童的文章中，有着与他们的年纪并不相符的懂事和早熟。

从小被教导要诚实做人的谢子菲，人生中撒的第一个谎是告诉身患肺癌的爷爷，他其实得的是肺结核，好让爷爷积极配合治疗。

罹患脑癌的周元瑞，在眼角膜无偿捐献书上，签上了自己的名字。他憧憬着，那个得到他眼角膜的人“就是我的眼”。

孩子们已经开始接受并正视自己是留守儿童这一现实。益阳市南县青树嘴镇中心小学的林琳觉得，“作为一名留守儿童，应该更加懂得感恩”。远方的父母断断续续的关爱，隔代亲人不离不弃的守护，身边的老师、同学们的温暖，以及社会的关注关怀，是这些孩子缺失色彩的童年中不可多得的亮色。

母亲离世、父亲外出打工、

和奶奶相依为命的周琪刚到学校时，“自卑，怯懦，生活一片灰暗”。但慢慢地，周琪发现同学们看她的眼神“不一样了”，有的主动和她打招呼，邀她一起上学，还有同学在她的课桌里放小零食和小礼物。期末，周琪才知道，这都是班主任张老师的嘱咐。而且，在张老师帮助下，周琪还得到了诸多好心人的资助。周琪说，她一定要记住那些为她撑起心灵晴空的人。

为留守儿童撑起一片爱的蓝天

“这些文字真情流露，纯真挚朴，令我们震撼、感动并且深思。当这些文字聚拢，一幅当代乡村少年儿童群像图就展现在我们面前。”湖南师范大学文学院副教授李红叶认为，《成长的故事——百位留守儿童的爱与梦想》一书的意义远远超过一本作文集，所有关心孩子、关心教育的家长、老师及研究者都应读读。

在儿童文学作家汤素兰看来，这些孩子背负着超龄的责任与担当，他们有比同龄人更多的坚强与勇敢，这本文集能“让我们静静聆听他们共同谱写的这首爱与梦想之歌”。

留守儿童问题不仅关乎社会福利，更是中国社会发展和转型中城乡二元割裂，地区发展差距等诸多矛盾的缩影。对于留守儿童的关爱早已不是新鲜话题，但这注定是一项长期而艰巨的工程。在隆回县虎形山瑶族乡九年制义务学校读书的李昱，会在双休日时尽快回家，帮奶奶打理金银花，因为在他的记忆中，“每到金银花开时，爸爸妈妈就会回家了”。已上初中的李昱，偶尔也会思考这样的问题：我们的下一代，不会也像我们一样成为留守儿童吧？

2016年2月，国务院《关于加强农村留守儿童关爱保护工作的意见》颁布，首次提出解决农村留守儿童问题的顶层设计。当年5月，全国妇联在湖南启动“让爱留守——妇联系统关爱留守儿童特别行动”，省委常委、宣传部部长蔡振红（时任省人民政府副省长）出席并作出具体要求和部署。当年8月，湖南发布《关于加强农村留守儿童关爱保护工作的实施意见》……林林总总的一些措施，都是希望能唤起社会各界共同关注、关怀留守儿童成长、成才，为他们撑起一片爱的蓝天。