

# 摩托轰鸣、满是文身、光头锃亮的“天使”—— 机车帮硬汉，“凶神恶煞”爱孩子



## “比施暴者更恐怖才能吓退他们”

对洛杉矶少女FA来说，家门口响起的震耳欲聋的哈雷摩托引擎声并不骇人，反而让她从心底感到安全，因为这代表着守护她的“天使”来了。虽然这些“天使”没有翅膀，长相粗犷、文着花臂、留着光头，但他们的心是温柔火热的。

FA的世界曾经一片灰暗。10岁时，她遭到继父性侵，此后噩梦不断上演，直到12岁，她才鼓起勇气将继父的恶行告诉妈妈。此前她丝毫没有察觉，还认为“丈夫是朝九晚五工作的年轻帅哥”。

这位化名简T的母亲后悔不已：“出事时，我女儿是个活泼漂亮、无所畏惧的孩子……”她对美国雅虎新闻网说，“我却亲手将这个男人领进了家门。”得知真相后，简立即将丈夫告上法庭，但正义的审判迟迟未来，这一等就是3年。

等待中的每一天，母女俩都饱受恐惧的折磨，时时刻刻害怕那个男人会回来伤害她们。如今，FA提起那段不堪回首的往事仍然泪流满面，“我吃不下，睡不着，自暴自弃，周围的人都知道我彻底绝望了”。英国《每日邮报》称，FA常常反复查看门窗，确定它们全部锁死才能稍感心安，她甚至穿着衣服洗澡。

“噩梦日复一日，直到他们来了……”简说。

他们是“反虐童机车帮”（下文简称“机车帮”）的摩托车手，有男有女，有老有少，清一色的“不良”打扮——硕大的金属饰物、夸张的墨镜、花哨的皮衣，加上胯下轰鸣的重型摩托车，浩浩荡荡地风驰而过，外人很难把他们和“儿童守护神”联系起来。

然而，“凶神恶煞”的外表恰恰是他们能发挥作用的重要原因。“我们长相粗犷，看起来比施暴者还恐怖，比恶魔还吓人，反而能吓退他们。”机车帮的一位车手告诉《每日邮报》。

得知FA的遭遇后，机车帮洛杉矶分部的车队开到了她家门外。他们停下车守在房子前，或是骑着车在周围巡逻。“他们轮流值守，一周7天，一天24小时保护我们。”简说。

“我透过门廊，看见屋外全是重型摩托车和高大的男人，”FA带着灿烂的笑容回忆着与“天使”们的第一次见面，“大

▲“反虐童机车帮”成员。

文/王溪

**幼小无助的儿童被家庭成员虐待，这种“家务事”往往很难管。但在美国、意大利、荷兰、瑞士、德国、新西兰、奥地利等9个国家，却有一个非常特别的“反虐童机车帮”。**

**这大概是世界上最霸气也最暖心的帮派了。机车帮分支遍及上述国家，成员多达3000人，而且一水儿的狂野奔放。当这些文着花臂、穿着皮衣的硬汉驾驶上百辆重型摩托车从你身边呼啸而过时，不要害怕，那是他们展现柔情的时刻——他们正用特殊却有效的方法，在为保护受虐儿童而行动。**

皮靴、大胡子……还有外表强悍的女人。”

“他们的出现，让我和女儿近3年来第一次感到安全和放松。”简脸上痛苦的表情消失了，含着泪的眼睛也流露出了笑意。

## 绝不跟踪施暴者，绝不使用暴力

据美国《赫芬顿邮报》报道，1995年成立于美国犹他州的“反虐童机车帮”，如今已发展成为拥有3000名车手的大型非营利组织，在美国、意大利、荷兰、瑞士、德国、新西兰、奥地利等9个国家设有分支。组织的创始人约翰·保罗·利里除了是重型摩托车爱好者外，还是一名致力于社会工作的注册心理治疗师，专门帮助遭受心理创伤的孩子。

一次，他接触到一名遭受虐待的8岁男童，后者将自己封闭起来，不敢踏出房间。在常规沟通和引导收效甚微的情况下，约翰决定另辟蹊径。他发现小男孩对自己的摩托车手身份显示出好奇，于是打电话给车友，希望他们来见见这个孩子，没想到一下子召集了27辆摩托车、40位车手。

“大伙儿都有关爱保护未成年人的心，只是一直没找到组织。”约翰在接受《每日邮报》采访时表示。和这群高大威武的叔叔阿姨接触了一段时间后，小男孩逐渐走出了阴霾，不再像从前那样胆怯了。受此启发，约翰决定以重型机车手的身份帮助和保护遭受伤害的孩子，“反虐童机车帮”由此诞生。“我们前方的路越来越明朗，我们可以做更多的事，用切实有效的方式帮助孩子。”

据“反虐童机车帮”网站介绍，该组织接受个人和相关机构的求助申请，并有专业人员分析评估受害者情况。如果符合援助条件，该组织会将孩子的地址发给两名地理位置相对临近的成员，由他们负责与对方沟通并组织保护行动。

值得注意的是，该组织对成员的要求异常严格，绝不是有一辆摩托和一腔热情就行的。机车帮网站称，有志加入者必须接受近乎苛刻的背景调查和相关培训，在正式成员的带领下骑行至少一年，并通过组织内部的匿名投票，才能正式成为该组织的一员。

与此同时，帮内还有一直恪守的行动准则：绝不跟踪施暴者，绝不使用暴力。“他们只跟随受害者，作为屏障为他们阻挡伤害，震慑心怀歹意的歹徒。”曾深入机车帮澳大利亚分部采访的记者帕瑞克·阿布德对澳大利亚新闻网表示。机车帮不愿传播以暴制暴的观念，更希望以坚强的硬汉形象为受害儿童树立榜样，帮他们建立信心，重获生活的勇气。

“我们希望受过伤害的孩子能健康快乐地成长，希望他们能看到大人并非都是坏人。”该组织一位成员说。

## 机车轰鸣，硬汉的心思超细腻

严格的成员筛选审查制度和行动准则，保证了机车帮成员每一次都能出色地完成援助任务，他们中的很多人和受助家庭结下了超越血缘的情感纽带。

家住美国康涅狄格州的凯伦和她9岁的女儿曾因丈夫的暴虐整夜不敢合眼。“我们不知道下一秒会发生什么。”这位母亲对美国哥伦比亚广播公司说。好在一切都过去了。

当机车帮康涅狄格分部组长“快乐道格森”带领车队最近一次出现在凯伦家门前时，母女俩早已等在门口。这位“快乐老爹”亲切地拥抱了小姑娘，询问她在学校过得怎么样，对方腼腆地笑着答道：“还不错。”



▲机车帮的硬汉看似凶神恶煞，对待孩子却异常温柔。

“快乐道格森”是这位组长的代号。据澳大利亚新闻网报道，该组织成员不太喜欢“机车手”这一称呼，为了让孩子更容易接受他们，同时也为了保护个人隐私，每个人都给自己起了可爱的代号，比如“小摩托”、“熊宝宝”、“毛怪”等，这些名字被绣在他们的皮衣上。

凯伦的女儿穿着与他们的衣着相似的皮马甲，背后印有机车帮的LOGO——一个打出的拳头。LOGO下面有一行小字：“我不再害怕了！”这是这个组织送给她的礼物。除了马甲，该组织成员还会送给受助孩子一些带有LOGO的贴纸和与队员的合影，让他们可以借此获得勇气，也让所有人知道，“这个孩子并不孤单，有人在保护他”。

据道格森介绍，带领车队拜访孩子的家庭并送上小礼物只是他们的“一级干预”手段，如果保护效果不佳，他们会有更多行动，比如，“二级干预”是在受助家庭需要的任何时候去提供保护。“如果你害怕走出家门，害怕坐公交车，不敢去学校，我们会陪着你，守在你家周围，跟在公交车后，接你上下学。”道格森说。

“三级干预”是以分部组长的名义向施暴者发出正式信函，警告其收敛行为，否则将诉诸法律。最高级则是组织大规模车队，前往受害家庭所在的街区开展“唤醒邻居骑行”活动，发动群体力量关爱保护这些孩子。

机车帮甚至会陪受害家庭出庭。女儿15岁时，简终于等来了法院开庭。“作证时，继父狠狠地瞪着我，我害怕得几乎要昏过去，但看到机车帮的叔叔们站在门边，朝我竖起大拇指，我突然觉得自己有了依靠，内心充满了力量。”FA对雅虎新闻网说。最终，她的继父被判有罪，入狱服刑。

如今，和众多接受过机车帮帮助的孩子一样，凯伦的女儿变得开朗起来，“她很高兴有这么多人站在她这边”。FA考上了大学，机车帮成员参加了她的中学毕业典礼。“他们塑造了现在的我，让我能克服无数困难，没有他们，我无法做到这些。”FA说，“生活能回归正轨，我实在太高兴了！”

机车帮的硬汉们替这些孩子高兴，但并不认为自己是他们的“救世主”。一位成员表示：“孩子们才是英雄，我们只是顺路陪他们骑行一段的同路者、必要时帮帮他们的普通人。”

道格森认为，他们的使命远未完结。哥伦比亚广播公司称，每年仅美国就有超过350万名未成年人遭受虐待。“在我的成长过程中，我就已经了解到有很多孩子生活在恐惧的阴影下，没有人向他们伸出援手。”说到这里，这位留着大胡子的硬汉顿了顿，眼里泛着泪光，“这也是为什么我们会站出来。”



▲“反虐童机车帮”成员的手臂上文着帮派标志。