
文 / 杜沁（益阳市一中 1404 班）
时隔六年，我终于踏上了南下的火车，按照

我们约好的，在自行车公园见面。

我坐在车厢里，车窗外星火不停地移动着，

夜幕耷拉得老长，我陷入了无尽的回忆。

约莫四年级，小镇上来了一个陌生的女孩，

那就是你。你的到来点亮了整个小镇，你有标

准的普通话，高高的马尾，闪亮的连衣裙。

十岁生日那天，叔叔带回一辆自行车，明艳

的橙黄色，崭新漂亮。我将它拴在楼下，呆呆

地望着，它就像哈利·波特的魔法扫帚，具有

极强的诱惑力却又让我无计可施。我看着自行车，

自行车看着我，就这么彼此静静地注视着。这时，

你来了，还带来了夕阳的光影。你望着我，笑着

说：“我会骑自行车，让我来教你吧。”按镇上

小孩定的规矩，我本该跳起来拒绝的，可我看痴

了，你柔和的声音，白净的脸庞，一切都那么美

好自然，以至于我脱口而出：“那太棒了！”我们

就这样成了好朋友，你，就成了我的自行车教练，

我也顺利征服了我的“魔法宝驾”。我也知道了你

来自深圳，你给我看了很多深圳的画报。我看到

了一个大的世界，那里有大厦林立，那里有车水

马龙，那里有永远不灭的霓虹灯，那里有我可以

接近的未来。那段在小镇的时光很简单，公园

里明亮的灯光，太阳下你追我赶，一起在池塘

边用脚丫拍打着水面，相约一起用自行车环行世

界。我也渐渐发现，你与我们并不是那么遥远，

你天真、可爱，有着人们所能想象乖巧女孩具有

的一切品质——温顺，聪明。你热爱琴棋书画，

懂得世界的奇妙，并乐意与我分享。一个又一个

午后，我们骑着自行车，沐浴着阳光，从镇的这

头，飞向镇的那头，翻过古城墙，绕过秀峰湖，

以最坚定的信念告诉彼此，长大后一定要在深

圳相见。

没想到发生了一件令人心痛的事。那个昏暗

的下午，我们依旧骑着自行车，驶在那个我们

熟悉得不能再熟悉的长坡前。长坡上立着两块

泥石，突然，你的自行车偏了下去，猝不及防地

“轰”地一声，你已经撞在一块泥石上，自行车

甩出好远。我停住了，下一秒我才意识到发生了

什么，没有经过思考，我往家的方向奔去，大声

对你母亲喊道：“阿姨，林林出事了！”然后的

然后，一切都静止了，天似乎更阴暗了。的士来了，

你母亲抱着柔弱的你坐上了车，朝医院方向疾驶

而去。

你为了我而受伤，我好愧疚啊！我去医院看

你，消毒水的味道扑面而来，我四处寻找着你，

看到你安静地斜躺在病床上，“这不过是一个小

插曲呀，算不了什么。”你看着我柔和地说。你

的淡定，平息了我的心痛，望着你，我满是怜惜。

你很快搬走了，回到了你的大城市。

时间依旧流逝，街市依旧太平，我就这么长

大，长大，去你所在的那个大城市的信念，也

随之生根发芽，长为参天大树。我始终记得我们

的约定，可我害怕你会忘记。一天，我收到一封

信，上面写着：“还记得我们的约定吗？我在这里

等你。”落款是林林。泪水夺眶而出，嗯，我记

得的。

“下一站，深圳南”，列车员温柔的报站。我

的心突然收缩，握紧了手中的行李。我竟有些紧

张，张开嘴，对空中

呼出一口气。嗯，下

一站，是未知，但又

是已知，我收起行囊，

与我记忆里的自行车一

起，去找寻记忆中美

好的你。

的孩子，把孩子养成别人的样子，就算这个人是

你亲近的家人，那你也不再是孩子的亲妈，而只

是个后来的养母啊？”

她把我说得一愣，停下来想想，有点道理。

04养孩子有点像是磨钻石，也许有一天

我们可以把钻石磨的晶莹璀璨，但是

磨的过程既不轻松也不惬意，更不优雅美丽。

现在我家的阿姨每天工作七小时，周一到周六。

阿姨去接她们放学，带她们出去玩，洗澡吃晚饭，

陪着她们做游戏。实事求是地说，每天孩子们和

阿姨在一起的时间，比我多。

我家那两个长着天使面孔的小鬼头向来都是：

爸爸的话一定听，妈妈的话基本听，阿姨的话有

选择性的听，外公外婆没有发言权，要听我们的。

因为孩子们的心中非常清楚，阿姨只是爸爸妈

妈派来照顾自己的，阿姨只是执行者，不是管理者。

这才是最关键的问题：在孩子的心中，谁是真

正的管理者？

养孩子是这样排山倒海、翻天覆地的大工程，

在世界上的任何地方，母亲自己根本基本上无法

独立完成。

每个国家每个家庭，根据自身情况有自己的解

决方案。在西方，政府建立了各种机制体系，来

分担母亲的工作和压力。在国内，托儿所也许太贵，

阿姨可能不放心，从现实的角度上来说，老人目

前是最实惠最理想的选择。

但重要的是，在组织看孩子这项伟大的工作中，

谁才是那个白纸黑字，铁板钉钉的“项目负责人”？

绝大数母亲，缺少的不是陪伴孩子的时间，

而是根本就放弃了管理孩子的权利。在孩子们的

心中，奶奶或者外婆才是管着自己的人，爸爸妈妈

的话完全不用听，因为不管用。

我也见过太多女人，有了孩子之后，活得洒脱，

犹如单身。无论是工作出差，应酬吃饭；还是朋

友聚会，闺密出游，咖啡聚餐，出差旅游，拎包

就走，没有任何后顾之忧。美其名曰：女性独立。

独立到放弃了自己当母亲的权

利。

但你知道吗？生孩子是

自己的权利，养孩子更

是自己的权利。

再 忙， 再 累，

再穷，再苦，我

们可以放弃全

世界，我们都

不可以放弃自

己身为父母的

权利。
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■微话题

让父母给你看孩子，
你哪有资格谈成功

文 / 卢璐

01有一次，我跟朋友去了一个饭局。有个看起来极

美的女人，时尚，干练，精明，朋友给我介绍：“这

是我们最闪亮的美女富婆，Linda。”

Linda笑了笑说：“别听他说，这满屋子的人没有比我更

穷的，我都不去算，到底欠了银行多少钱！”娇嗔的玩笑话，

透出来的却是满满的优越感。

我们聊了一会儿。真的看不出来，Linda 居然是个 5 岁

孩子的母亲。不过孩子一直在婆婆家。

我问她：“你家的房子那么大，为什么不把孩子接回来？”

Linda 说：“我们的工作都太忙了，接回来，实在没有人

带。公婆在三线城市，公公是退休的公务员，房子大，过

得悠闲。孩子从小就在那里长大，有很多朋友，放假的时候，

公婆有时候带孩子过来……”

她一反刚才谈工作时的干练，说得拖拖拉拉，完全没有

说服力。

初次见面，作为一个成年人，我懂得应该互留余地。我

把到了嘴边的话，生生地咽了下去，点头说“你真有福气”，

结束了话题。其实我想说的是：“让老人给你看孩子，你还

有什么谈成功的资格？”

02当我们提起某个女人命好的的时候，我们总会

这么说：“她真的是有福气，老公有钱对她也好，

孩子有婆婆给看着，上班不上班，她都很轻松。”

三千年了，原来最好命的女人仍然是一个生育的工具，

有幸遇到一个肯爱惜的主人，使用完毕，主人把你收进一

个漂亮的盒子里。

我不知道听过多少女人这么说：

孩子不是我想生的，他们逼我生的！

我自己都是孩子，我养不了孩子！

我现在必须去努力拼搏，都是为了孩子的明天！

……

最理直气壮的理由莫过于：“她不给我看孩子，我不给

她养老！”连这点人情道义都拎不清的婆婆，天理难容。

三千年，整个世界都变了，可是我们家长制的社会观念

没有变：孩子是家族的财产。父母的责任只是“生”，养孩

子是整个家族的共同责任。

03我记得有一年春天，樱花开了的时候，我们几家

人一起去公园野餐。我们旁边有一家人，四个

大人抱着一个几个月的孩子。

孩子一直都是外婆抱着，吃饭也是外婆抱着喂，年轻

的父母仅仅是站在旁边围观。

中间妈妈要过勺子，试图喂孩子。孩子头一歪，不要吃。

爸爸和外婆都立刻制止妈妈的出格表现，而妈妈自己也惊慌

失措地把勺子又还给了外婆。

我朋友叫我看，我瞄了一眼：“这

有什么好看的？”

我朋友说：“既然你已经选

择成为父母，就这么放弃了自

己作为父母的权利，难道不

遗憾吗？”

我忙着给两个妞，剥

鸡蛋皮，往面包上涂肉酱，

两个手都不够用地说：

“有人给你带孩子，多轻

松啊，我也想只在没事

的时候，逗着孩子玩玩

儿。”

这话遭到了我在场

的朋友们强烈反对：“养

孩子不就是为了养自己

的孩子吗？让别人养你

■微美文

下一站，去找你


