
耒阳女子的彪悍是不需要解

释的。

据说在湖南最霸蛮的人中，长

沙人见了邵阳人脚软，邵阳人见了

耒阳人颈软。这当然是民间笑谈，

但侧面证明了耒阳人的强悍。

耒阳自古是南楚之地，相比中

原，楚人已是南蛮，楚之南的耒阳

自然是“蛮中之蛮”。旧时这里土

匪出没，老百姓用拳头求生存，养

成了敢打敢拼、倔强彪悍的性格，

就有了“耒牯子”之称，即使是

女性，骨子里也牛气冲天，丝毫不

逊于男人。

耒阳北部有个遥田镇，曾经田

野烂泥，一脚踩进田里身子左右摇，

所以叫“摇田”。上世纪七八十年代

以来，偏僻的遥田因为三个“大咖”

的出现而转为繁荣。“一咖”是遥

田枫冲机场，“二咖”是遥田水电站，“三咖”是煤矿。

段大娘的传奇就从三个“大咖”开始了。

段大娘是朋友的妈妈，嫁到遥田镇时，婆家还穷，

几间破旧的土砖房，一亩薄地养活全家。“这可不是

办法”，她望着断黑就不见五指的天空发了愿：“一定

要改变！”

每天忙完农活，她就鼓捣坛子菜，菜地吃不完

的萝卜、刀豆、豆角、蕌头、大头菜都成为原材料，

洗净切块烘干，调上湖子酒、辣椒粉、豆瓣酱等配料，

上坛密封。数天后开坛，香辣脆口令人垂涎。段大

娘把坛子菜拿到市场卖，每每哄抢一空。她掘到了

人生第一桶金。

遥田机场有个空军部队，部队官兵来自五湖四海，

吃饭是个大问题。段大娘没事瞎琢磨，1982 年她在

部队旁边开了第一家餐馆。部队官兵感到很新鲜也很

兴奋，出了营地就直奔段大娘的餐馆，“老板娘，来

个辣椒炒肉！”“老板娘，来个红薯粉丝！”

段大娘可是头一次当“老板娘”，凭着耒阳女子

的古道热肠，她张罗的饭菜又多又好吃，不仅吃出了

军民鱼水情，还吃出了胀鼓鼓的荷包。

那时遥田部队、水电站、煤矿正在大搞建设，段

大娘留心着饭铺里的各种马路消息，脑筋一边飞转，

她对老公说 ：“我们何不开个窑砖厂，去接大工程！”

两口子一拍即合，凭着三分头脑七分蛮力，起早摸黑

三年，硬是发家致富，盖起当地第一栋红砖洋房。回

想起当年对天发的愿，段大娘可以彪悍地大声“呵呵”了。

段大娘只是耒阳女子的代表，“敢想敢做未做之

事，言出必行行必有果”是她们最鲜明的标志。追溯

耒阳的人文历史，“神农创耒”“蔡伦造纸”都与耒

阳有莫大关系，耒阳人的血液中就有“敢于第一个吃

螃蟹”的创业基因。

先锋派文学代表人物残雪是耒阳人，从小以敏

感、瘦弱、神经质，短跑成绩和倔强执拗在学校闻名。

她是中国文学界一个另类的存在，强调“自我”意识，

即自我分析和自我批判，常有惊人之语。

《残雪文学观》一书出版时曾引发文坛地震，她

尖锐批判王蒙、王安忆、阿城等当代名家，抨击中国

文坛“只唱赞歌不说真话”的自卑。她耿直得近于武

断的作风引起广泛不适，也赢得国内外瞩目：“这是

一个有反骨的作家，是当代中国独特的存在！”

残雪的耿直、独立、敢言，把耒阳女子的彪悍发

挥到淋漓尽致。

不过，切不可认为耒阳女子五大三粗，她们的

身材其实娇小玲珑，面容俏丽可人。唯一不同的是那

凌厉灼热的眼神颇似男子，性格仗义豪放、坚韧无畏。

耒阳尚武，崇拜孔武有力，所以女英雄辈出。

1929 年初朱德前妻伍若兰为了掩护井冈山部队撤离，

将国民党军引向自己，被俘后历尽酷刑，誓不低头：“要

我同朱德脱离，除非赣江水倒流 !”敌人只好残忍地

将她砍头示众。她的视死如归，其实是耒阳豪杰精

神的一种必然。到了当代，耒阳女子的豪杰气质广泛

投射到各个领域，不管是务农还是经商，她们都有

发家致富的本事，更有自我反思的胸襟。接触过很多

湘女，很少有人像耒阳女子这样自我否定，她们说：

“耒阳人有钱就变坏，耒阳人不读书，耒阳女人爱打

牌……耒阳需要反思。”

而实际上，这只是事物的一体两面。我忽然想

起残雪的自我批判，她认为自信源于直面自我的勇敢。

也许这种解剖自我的胆识，正是耒阳女人的彪悍里

最有价值的部分。

耒水边的女子，就像“吃石根水长大的人”。石头

经万世之历练成就顽强之躯，喝了石头根里流出的水，

自然有了石头的坚硬和倔强，石头的不通融不妥协。

耒阳女子刚正不阿，如牯子般执著有为，在湘女

大观园中，成为独树一帜的另类。
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耒阳女子，彪悍的人生无需解释细读湘女

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、
多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近14个市州的女子，看看不同地域的湘女
有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这
里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……
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“今天”的她
2012 年 1 月 3 日，即 5 年前的今天，是台湾的

“帽子歌后”凤飞飞患病去世的日

子。当她预感到自己即将离世时，

正临近农历新年，生性善良的她不

愿意歌迷和朋友因为自己的离去而

影响过节的心情，特地交代家人等

到新年过后再对外宣布自己去世的

消息。而在生前的最后一个月，重

病在身的凤飞飞还坚持亲自挑选照

片，提前为 2012 年 1 月和 2 月过

生日的好友题写生日贺卡和新年祝

福。其善良温婉、为人体贴的品性

由此可见一斑。

台湾著名导演侯孝贤评价凤飞

飞说 ：“她处理后事的方式也代表了

她对人的信任，而唯有与家人有浓

厚的感情，才能这样来去潇洒。”其

内心的温情正是源于家人敦实的爱。

每个人心底都有个情谊账本，账目

笔笔清晰，多得的宠溺终归要还。

但究竟是因为先得到过安稳又温暖的爱，所以才会带

着善意去看待世界；还是因为始终不忘初心，不管世

态炎凉也保持着内心的善良与敦厚，才会最终获取幸

福呢？如同鸡与蛋，互为因果，孰先孰后，谁又能说清。

凤飞飞自小在乡村长大，十六岁就离开大溪镇的

家到台北独自打拼，之后辗转于台北、新加坡等地担

任各酒店的驻唱歌手。直到 1971 年，十八岁的她发

行个人首支单曲《初见一日》，才正式开始歌手生涯。

之后演唱了《燕双飞》、《我是一片云》、《月朦胧鸟朦胧》、

《玫瑰玫瑰我爱你》、《掌声响起》等一系列金曲，还

主持综艺节目、参演影视剧，演艺事业可谓风生水起。

客观地说，风飞飞长相不算漂亮，甚至嗓音条件

也并非特别出色，既不如邓丽君那么清澈甜美，又不

如蔡琴那么馥郁醇厚。更麻烦的是，乡村成长背景造

就了她咬字吐词方面的缺陷，要知道 30 年前的乐坛

并不像现在这样以吐字模糊为时尚，字正腔圆在那时

是对歌手的基本要求。可想而知，在她青春的追梦

年华里，曾跌过多少跤，遭受过多少质疑。但她在刻

苦训练努力提高演唱技巧的同时，始终保持着最初的

坦率与纯真，不做作，不矫情，用心体会歌词背后的

情感诉求。正是她真诚、朴实的风格打动了观众们

的心，最终成为歌迷心爱的“宝岛歌后”。

当时真正能称“歌后”的，除了邓丽君便是凤飞飞。

两人歌路不同，性情也大相径庭。凤飞飞不爱抛头露

面，生活平实，其演唱的歌曲也不像邓丽君的作品那

样及时传入内地。她曾为了学习吐字归音，特地拜在

刘家昌的门下，与邓丽君同门学艺。后来有媒体采访

刘家昌问到他门下谁是唱得最好的学生，也许问的人

心里早已有了答案——邓丽君，但万万没想到老师的

回答却是——凤飞飞。

凤飞飞在内地传唱最广的经典之作《追梦人》被

罗大佑称为“悠远情歌”，是在《青春无悔》这首歌

的基础上加了四句歌词而成的，这在罗大佑的创作历

史中绝无仅有, 这四句是专门写给那时刚刚自杀身亡

的作家三毛的。其时，作为三毛挚友的罗大佑怀着悲

痛的心情，特地改编了这首《追梦人》，却并没有选

择三毛生前的御用唱将齐豫、潘越云等人，而是交由

凤飞飞来演唱。凤飞飞用她平实无华但余韵悠长的声

音赋予了《追梦人》鲜活的生命，更是让歌迷“声声留恋”。

红极一时的凤飞飞，身边不乏追求者。但直到

1980 年，26 岁的凤飞飞才通过凌峰牵线，遇到从事

旅游业的“真命天子”赵宏琦，于是毅然决然地下嫁

当时已离异且育有小孩的他。据说，当时凤妈极力阻

止两人交往，但因为赵宏琦对凤飞飞说过“不要求你

煮饭、做家务，只希望回家能看到你”，让凤飞飞大

受感动，不顾亲友的阻止，于 1981 年正式结婚并定

居香港，从此隐退歌坛二十多年，专心相夫教子。凤

飞飞再次复出已经是 2003 年之后的事。赵宏琦在

2009 年因肺癌辞世，没想到相隔不到 3 年，凤飞飞

也因同样的病去世，世事之巧合不能不令人唏嘘。

人生从来没有唯一的答案，甚至也没有最好的答

案。真心付出之后并不期待对应的回馈，才是真正的

豁达与懂得。也因如此，才会将每一分回报视为生命

的礼物与惊喜，也才会宽容生命之中出现的每一个人

有意或者无意的疏忽与怠慢。据说，凤飞飞离世时就

像“睡着了般安详”。临终前，她留下遗言：“我这一生，

过得快乐，活得精彩。”洞悉了人生真谛和人性短长

的她，以不惊扰世界的方式悄然离去，只因她已本着

内心尽情挥纵过，生命之短长，又哪里值得过分在意！

凤飞飞曾在电视节目里拿自己打趣 ：“我没有沉鱼

落雁的姿色，但是又很懒，不愿意多花时间在化妆

上，结果顶个帽子就出场了，想不到效果比美女还好。”

事实上也确实如此，只要凤飞飞上台，必然都戴着帽

子。看似简单的方式，其实也不失为一种豁达与智慧。

有人说凤飞飞戴着帽子压抑了视野，但在凤飞飞

看来却是她看待世界的独特视角——压低帽檐，遮

蔽住虽然耀眼却并不必要的光芒，专心于演唱本身，

因为歌词与旋律本身就是她全部的视野，就是她的

世界与宇宙，就像她 25 岁时写下的一段话：“我从来

不曾在生命的画布上，刻意地加上几许炫丽的色彩。”

戴帽子的凤飞飞，安于她眼前的这个世界，温柔地专

注于她眼前的这个世界，这或许便是她留给世人的“帽

子哲学”吧。

“帽子歌后”留给女人的生活智慧
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历史上的今天，发生了什么事？你只要简单的百度一下，一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、
出现过的重要人物一一带到你面前。此时，你会发现，有些事永远值得我们去重读，有些人的确不应该被时光淹没。
我们从“历史上的今天”里，选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件，用全新的角度来解读、来认
知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应，让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》。
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