
宁乡话是湖南最搞笑的话。宁乡人一讲起宁乡话，

连上帝都会要发笑。

大学时，我有个宁乡同学叫小

汤。小汤口音很顽固，是标准的“宁

乡塑料普通话”，特别在她着急生

气时，宁乡土话就一个劲地往外冒，

我们忍不住“无耻”地大笑。有一

天她气呼呼地踹开门：“烦躁死哒！

死不哒爱像！老子要弃情扎刹头来

霸几哈！（烦躁死了，讨厌，我要找

个石头砸他几下）”有人搭 ：“一噶

哒啊（怎么了）?”“撞哒扎撮把子！

撮老子贵贵！（遇到骗子，骗了我）”

她那逗逼的样子，活脱脱是宁乡笑

星颜小惠，惹得我们掩嘴窃笑。

宁乡女子天生幽默，一开口就

让你乐。她们的语言很土，却是古

代的官话。宁乡始于商周时期，自

古是“宁静之乡，传奇之地”，人们

生活安定，与世无争。著名的炭河里

遗址就在宁乡黄材，大量的青铜重

器和西周宫殿遗址在此发现。这个神秘的遗址之所以

保存至今，拜“宁静之乡”所赐，也离不开本分的宁乡人。

张大嫂就住在炭河里遗址附近的黄材水库，她

一年中最喜欢的事，就是在冬天来临前去捕捞翘嘴鱼。

翘嘴鱼体型细长肥厚，鱼嘴上翘，是水库特有的野

生鱼。张大嫂把捕获的翘嘴鱼剖洗干净，腌盐蒸熟，

然后整齐地码放在一个竹架子上熏制。熏干的翘嘴鱼

黄澄澄的，鱼肉的香味与柴火的香味缠绕，闻之垂

涎三尺。鱼肉很紧实，可做美味的手撕鱼和双腊合蒸，

都是上好的下酒菜。

我每年都要跟张大嫂订制翘嘴鱼，看着张大嫂

慢条斯里地熏鱼，手在鱼身上摩挲，仿佛这是天底下

最庄严考究的事。她说，守着这片水域，靠着这些鱼，

日子过得挺安逸的，“红薯饭，大柴火，神仙日子当

不得我”。她“布衣傲王侯”的淡泊、“平淡是真”的

本分不禁让人暗自钦佩。

黄材水库再往西是沩山。初秋去时，密印大佛前

的兰花开得正旺，燕子们在木梁上飞舞嬉戏，有人用

草梗玩起了“晴天雨天”的游戏。游得疲惫，我们便

去寻著名的沩山擂茶。

胖胖的苏玉莲是沩山有名的擂茶师傅 , 见我们进

来，她热情地起身做茶，依次投入茶叶、姜、花生、

胡椒、绿豆、芝麻、黄豆、炒米，笨重的擂钵和擂

棍在她手下如龙蛇飞舞，各种香味飘满小屋。

沩山擂茶始于三国时，诸葛亮用以治疗军中风寒

之疾，后来沩山人把它变成待客之物，但凡有人登

门必奉擂茶，并殷勤添杯。于是在苏玉莲的家里，

一碗茶，续三次。她端着茶壶站在跟前，哪个碗一

空就不由分说地加满，再空再满，直到我们捂着碗

告饶，她才笑哈哈地放下舀茶的竹筒。依然是每碗

十块，加量不加价。

宁乡女子天赋异禀，她们的好客总能让异乡人找

到回家的感觉。如果你经过一个村庄，宁乡大嫂会坐

在门口喊你：“喝杯子茶再走啰！”如果你多看一眼她

家的菜地，她会立刻扯一大把小菜塞到你手上；如

果你有幸到她家做客，她会搜肠刮肚把家里的好菜

全部做给你吃，她还会左一筷子右一筷子给你布菜，

口里不停地说 ：“莫卡气啦，同哒自家雾里一样啊！”

这种热情归功于她们“讲人情，爱面子”的性格

特点。宁乡女子注重人情味，喜欢一来一往的人际交

往；她们爱面子，喜欢“攒面子”和别人“给面子”，

讨厌“丢面子”和别人“不给面子”。

“爱面子”使她们严格自律，人前人后不拌式样。

而在家里，宁乡男人给足了她们面子，不但上交财政

大权，更把子女教育、家族事务拱手相让，她们也

不负所托，像老黄牛一样任劳任怨。宁乡母亲尤其重

视子女教育，“有田不种仓廪虚，有书不读子孙愚”，

就算再穷，砸锅卖铁也要送子女读书。

所以，每个宁乡家庭的背后，其实都有一个拉着

父母、丈夫、儿女三驾马车的、大权在握的“老黄牛”。

她们勤劳坚忍、性格乐天，行事果断又甘于默默奉

献，不擅夸夸其谈——就像从雪峰山余脉流淌而下

的沩水河，自西向东流过山地、丘陵、平原，滋润着

宁乡这个三面环山的宁静之地——她们使尽力气带领

家族走向和睦、安定和

满足，也把关爱洒向素

不相识的陌生人。

如山一般静默恪守，

如水一般包容万物，如“老

黄牛”一样吃苦耐劳，这

大概就是宁乡女子与其他

湘女的最大不同。
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扫一扫    分享精彩

宁乡女子，俯首甘为“老黄牛”细读湘女

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、
多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近14个市州的女子，看看不同地域的湘女
有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这
里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……
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“今天”的她
2007 年 12 月 27 日，即 9 年前的今天，巴基斯

坦前总理贝娜齐尔·布托遇刺，她

在拉瓦尔品第市举行的竞选集会上

遭遇自杀式袭击受伤，不治身亡。

人们知道贝·布托，是因为她

35 岁时就当上了巴基斯坦的总理，

并于 1988 年至 1990 年和 1993 年

至 1997 年两度出任。当时，她是

世界上最年轻的女总理，也是伊斯

兰世界的第一位女总理。

贝·布托外表如蝴蝶一般美

丽迷人，内心却像钢铁一样坚硬刚

强，因而大家称她为政坛“铁蝴蝶”。

然而这只“铁蝴蝶”的一生却是充

满了波谲云诡与颠沛流离。

1977 年，从英国牛津大学毕业

回国不久的贝·布托，经历了因为

家族而来的厄运。她的父亲——巴

基斯坦民主党创始人、曾任该国总

统和总理的阿里·布托在军事政变

中被免去总理职务，并于 1979 年被处以绞刑。也是

从这一年起，贝·布托开始了长达 5 年的软禁生活，

直到 1984 年才获释，其间，有 34 个月是在黑暗的牢

房中度过，并险些死于手术台上的谋杀。这一切，对

于一个刚刚从校园走出来的少女来说，实在太过残

酷。在自传中，她不无悲凉地慨叹 ：“不是我选择了

此生，而是此生选择了我。生于巴基斯坦，我的生命

折射了她的动荡、悲情和胜利……”

如果说，一开始她还只是一个天真烂漫、无意

政治的纯真少女，那么冷酷的现实已经逼迫她不得不

直面一向被视为男人的游戏的政治斗争。在她看来，

父亲的一生都是在致力于为复杂、动荡的巴基斯坦寻

求政治稳定，消灭贫困、歧视和极端思想，自己应

该责无旁贷地接过这一重任。具有美国哈佛大学和英

国牛津大学教育背景的贝·布托清醒地认识到，要带

领巴基斯坦成为一个现代文明国家，就必须摆脱简

单的仇恨情绪，“最好的复仇方式是民主”。

但是，一个年轻女性要在传统的伊斯兰国家获

得政治话语权，其难度是不言而喻的。为了表达自己

对民族传统的认同，35 岁的贝·布托于 1988 年接受

了家族此前为她包办的婚姻，而为了鼓舞己方的士气，

她特意为自己举办了极为隆重的婚礼，尽管此前 5 天

他们才第一次见面，并且还从没单独相处过。

贝·布托的青春和婚恋中，没有月光、玫瑰和

诗歌，有的只是冷酷的政治斗争和让人头疼的各种

现实困扰，正如她自己所说 ：“我的生活和经历很简

单，不是被监禁就是浪迹天涯。”即便在她两度出任

总理期间，也始终是暗流涌动、险象环生。凭着天

生的政治禀赋和生活磨砺造就的坚毅性格，贝·布

托毫不畏惧，迎难而上，她说：“我把信仰交给真主，

把命运交给人民。”也正因此，她被誉为“铁蝴蝶”，

指其外有手段，内具情怀。

但政治永远是诡异的，以民主、清明政治为诉

求的贝·布托，其家族却始终没有脱离政治丑闻的

纠缠：其在海外拥有数十亿美元的巨额资产，尽管贝

·布托本人言之凿凿地宣称是其夫妇的“合法所得”，

但根本不会有任何人相信；其一上任就任命自己的丈

夫、建筑业巨头扎尔达里为政府投资部部长，后者

贪婪的商人本性很快就赢得了“百分之十先生”的臭

名，意即凡其经手的项目就得拿 10% 的回扣，后来“百

分之十先生”甚至升格为“百分之三十”了；1999 年

4月，法庭以腐败和滥用职权罪名判处贝·布托夫妇

5 年监禁，并处 860 万美元的巨额罚款。

尽管扎尔达里臭名昭著，并两次让贝·布托从权

力巅峰上跌落，但痴心不改的她居然说 ：“我相信是

天下人负他，而非他负天下人。”即便在遇刺行将谢

世之际，她首先想到的也是公权私授：指定自己还

在读大学的儿子为人民党主席，而在其完成学业前由

丈夫负责党务。

贝·布托投身政治之时，也许确是怀着高尚而纯

净的目的，但在现实政治面前，即令她有着蝴蝶的柔

美和钢铁的意志，身为一介女子的她也仍然深感“生

命中难以承受之重”。很难说其中没有妻性和母性给

她造成的纷扰，苦难的生命经历、残酷的政治斗争，

以及父爱与人际温情的缺失，不可能不让人产生一些

奇怪的情感依赖与私情护短。贝·布托光辉灿烂形

象背后的黑影，其实正是她内心沧桑与残缺的映照。

也正因此，当我们仰视那些风云人物的同时，也心怀

一份怜惜与体谅，尤其是那些同时身为母亲与妻子的

政治强人。很多时候，“铁娘子”“铁蝴蝶”这样的称谓，

其实已经昭示了其人性层面一定程度的悲情宿命。

一只“铁蝴蝶”的宿命
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历史上的今天，发生了什么事？你只要简单的百度一下，一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、
出现过的重要人物一一带到你面前。此时，你会发现，有些事永远值得我们去重读，有些人的确不应该被时光淹没。
我们从“历史上的今天”里，选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件，用全新的角度来解读、来认
知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应，让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》。
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巴基斯坦前总理贝·布托——

陈晓丹
资深媒体人，先后任
职湖南广电《湖南广
播电视报》、《金鹰报》
编辑部主任、经世图
书负责人、《芒果画
报》主编，芒果影视
品宣负责人。现为自由
生活家、文化围观者，
艾源堂文化合创人。 


