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我的大学四年在湘潭度过。那里叫羊牯塘，一个

十分乡土的名字。上个世纪 90 年代，学校周边就是

村庄，村民经常出入校园，做些

小生意。有时他们还把牛牵进来，

在学校的荒地上吃草。我对湘潭的

印象，也就是从这样的乡土味开始。

到了晚上，学校时常停电。这

时便有村民，提着一兜白色的蜡烛，

跟在女生后面，用浓重的湘潭口音

问道：老美，要拿轴啵（老妹，要

蜡烛不）？有时我们就买回蜡烛，

在寝室点着，聊天或看书。大家觉

着那卖蜡烛的湘潭话好玩，便互

相学着打趣。湘潭人说话，仿佛舌

头卷而长，外地人听得颇感含糊，

加之落音钝而重，如一个土块扔到

地上，自然乡土味十足。最经典的

一句便是 ：“喝杯 bia（白）酒，交

个 pia（朋）友”，长沙人一听都会会心一笑。这是湘

潭籍笑星王湘平（艺名陈英俊）在湖南电视节目中的

段子。王湘平长得十分朴素，配上一口乡音，笨笨的，

憨憨的，让人看着听着都觉着十分逗乐。

湘潭还有一个词，也是让人感觉“笨笨的、憨憨

的”，那就是“坨坨妹子”。湘潭民间有句耳熟能详的

俗语：龙牌酱油、灯芯糕，坨坨妹子任你挑。前两

项是令湘潭人自豪的老字号特产。至于“坨坨妹子”，

带有自嘲的味道，是指湘潭妹子普遍不太高，并偏胖。

记得去年还看过一则因“坨坨妹子”引发的官司。

有商家大肆做广告，在湘潭的公交站牌、户外电子屏

等地，醒目宣传湘潭“老三宝”：龙牌酱油、灯芯糕、

坨坨妹子。湘潭女子小张做化妆品生意，外地客户看

到这个广告后，便拿“坨坨妹子”来打趣她。不矮也

不胖的她觉得不爽，与客户发生口角，最后生意也没

做成。小张气愤之下，将做这则广告的商家告上法庭，

认为“坨坨妹子”是对湘潭姑娘的歧视与不尊重，侵

害了她作为一个湘潭女子的名誉权，要求商家赔偿损

失。法院最终驳回了小张的诉讼请求。

法院认为，“坨坨妹子”一词来自于湘潭民间，

是湘潭人民对本地年轻女性的戏谑性称谓，是一种

昵称，其与湘潭特产龙牌酱油、灯芯糕并列称为“湘

潭三宝”，亦表明湘潭人民对本地女性的喜爱，并无

侮辱、歧视、贬损之意。

在表达对此事的看法时，不少人对小张的心情“表

示理解”，但也觉得她“过于认真”。

认真，是湘潭女子的一个特质。比起其他光鲜

亮丽的城市，湘潭有它的乡土味，生活在这个城市的

女子，也多是不虚飘、不浮华，脚踏实地，扎根“土地”。

现代的湘潭女子，追求时尚，充满魅力，早不是

人们传统印象中的“坨坨妹子”了。我认识的小青，

工作出色，热爱写作，热爱生活，总是各种活动与聚

会的组织者、策划者，朋友中的灵魂人物。

我参加过她组织的几次活动，皆是将文化与商

业巧妙结合，既有里子又有面子，给大家带来种种惊

喜。而这些工作，只是她的兼职。她在企业的本职

工作同样做得风生水起。小青高挑健美，不论忙得

如何焦头烂额，总是盛装出现在众人面前。黑亮的

波波头一丝不苟，金丝宽边眼镜文质彬彬，脂粉薄

敷，黛眉轻扫；有时着硕大的披风，气场强大似女王；

有时着摇曳的蓬蓬裙，玲珑娇俏如少女；有时着绣

花丝绸旗袍，娴静端庄似淑女。

而这所有的包装，当遇到朋友遇到酒精时，皆露

出了湘潭女子的“乡土”本色。旗袍再紧身紧致，也

挡不住小青对朋友的豪迈热诚。要么别喝，喝必痛快。

小青先热情洋溢说一段话，嗓门太大，以至于旗袍上

的丝质披巾被震落到了地上。小青头一仰，用啤酒杯

喝了白酒，将空空的杯底亮给大家看，甩头的幅度太

大，一丝不苟的波波头有点凌乱了。酒到酣处，小青

就要唱几句，声音嘹亮高亢，将满桌的人唱得热血沸

腾。如果气氛还热烈点，小青就会甩掉高跟鞋，摆

几个舞蹈动作。她就是这么个人，别说对工作、对

活动，就是吃个饭，总也要如此认真折腾自己一番。

小青的认真有时让人觉得傻。有次她在街上走，

被人抢包，她硬是不放手，以致多处受伤住院。包

里其实只有 200 多元。大家去医院看她时劝慰，何必

为了这么点钱，吃这么大苦？以后别干这样的傻事了。

小青却认真地说：那不行。遇到歹徒都放手的话，岂

不是助长了歪风邪气？人总归是要做自己该做的事情。

湘潭女子的这种“认真”，实在是令人钦佩。

就像穿旗袍喝酒的小青让人印象深刻，还有一位

穿旗袍的女子，一直刻在我脑海。去年到湘潭韶山毛

家饭店，居然看到八十多岁的汤瑞仁老太太，拍了一

组亮眼的旗袍照，挂在饭店墙上。老人与旗袍的巨

大反差，震撼到我。

作为毛家饭店创始人，今年 86 岁的汤瑞仁，其

创业故事大家并不陌生。小时候太穷，她随家人出去

乞讨，直到 14 岁出嫁。出嫁时穿一条破旧的短裤，

还是旧上衣改缝的。当在夫家下轿后，她习惯性的一

屁股坐在新房门口的台阶上，夫家认为她败坏门风，

不吉利，竟然在结婚这天打了她一顿。1984 年，汤

瑞仁花 7 毛钱买了一斤白糖、1 元钱买了两斤绿豆，

熬成绿豆粥在韶山景区售卖，没想到很受欢迎。如

此一分分的攒钱，几年后，她成了韶山农民中的第一

个万元户，开起了毛家饭店，直至今日资产上亿。

多年来，汤瑞仁有个习惯，站在饭店门口迎客，

即使年过八旬也不休息。虽然右腿多次骨折，行动不

便，但她每次都会拄着拐杖，腰杆挺得笔直，站在

门口与游客聊天、合影。游客问她高寿，她爽快答道：

“我今年 86 岁，是快乐的‘80 后’。” 

我在毛家饭店墙壁上看到老太太的旗袍照，瘦

小的身躯，刀刻般的皱纹，艳丽的旗袍，似在昭示一

种生命的不屈与张力，令人动容。对一个 86 岁的老

太太来说，这些照片自然是顶级时髦的。而在我看来，

不管她穿上什么，她骨子里都是那位艰苦创业、认真

生活的汤老太太，浑身充满着令人尊敬的乡土情怀。

湘潭这座历史文化名城，被称为“伟人故里、名

人之乡”。生活在这片土地的人们，精神上有无可比

拟的执著与顽强。湘潭女子的乡土气与认真劲，皆来

自于这种精神。

湘潭女子：老妹的优秀来自“乡土”细读湘女

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、
多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近14个市州的女子，看看不同地域的湘女
有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这
里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……
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“今天”的她
有些作家生前默默无名，其价值在死后方被世

人所知，甚至被公推为顶级大师。

最为突出者，恐怕非弗兰兹·卡夫

卡和艾米莉·狄金森莫属了。其中

艾米莉·狄金森毫无疑义要算是

全世界女性作家中最杰出的一位。

1830 年 12 月 20 日，她出生于美国

马萨诸塞州的一个律师家庭。

艾米莉·狄金森被称为“传奇

诗人”，一是因为她生前仅发表过

5 首毫无反响的诗歌，二是因为从

25 岁开始，她就几乎谢绝了一切社

交活动，终生过着女尼般安静矜

持的生活。在她 56 岁的生命历程中，

仅有过一次旅行。

至今人们都不敢确认，艾米

莉·狄金森闭关自守与疯狂写诗到

底是不是因为感情上所受的挫折。

出身保守家庭并且就读宗教学校的

她，内心里其实也有着正常女子对

爱情的热切渴望。但不巧的是，她爱上的报纸编辑

鲍尔斯是一个有妇之夫，这注定是一场无疾而终的恋

情。她只有通过诗作来排遣内心的孤寂与哀伤。47

岁那年，她再度面临着一场无疾而终的爱情，对象是

她父亲的朋友与同事洛德法官。两人本来是相处融

洽两情相悦的朋友，但当 65 岁的洛德向她求婚时，

艾米莉·狄金森却退缩了。她顾虑的是，婚姻将让

自己失去一直以来最为珍惜的自由和独立，而去扮演

传统的、亦步亦趋的妻子和母亲角色。从小眼见自己

母亲的悲剧性命运的她，不敢想象自己也要开始那

样的人生。经过艰难的内心斗争之后，艾米莉·狄

金森最后还是选择了独处。尽管她不止一次在诗歌

中将自己安排为“新娘”，尽情享受着爱恋之中的激

越与纯情。

或许对艾米莉·狄金森来说，诗歌只是她与自

己和世界相处的一种简单而纯粹的方式，无关名利，

也无关成就。所以，她大量的笔墨都是描述死亡、

爱情、自然、永恒、人的自我本质与宗教信仰这些恒

远而深刻的主题。她甚至没有想过，自己这些散乱的，

甚至有句无篇的文字有朝一日会被世人广为传颂。但

也许正是因为顺应内心、无意雕琢，反让她的文字呈

现独特的魅力。

艾米莉·狄金森去世后，她的妹妹拉维妮雅发

现了姐姐箱子中藏着的 1700 多首诗歌，顿时被深深

地震撼了。通过这些诗歌，她触摸到了姐姐生前火热

的内心，也折服于她杰出的才华。在妹妹的努力之下，

第一辑狄金森诗集于 1890 年出版，接着，第二辑和

第三辑又相继出版，引起了越来越多的评论家和读者

的关注。到 1896 年，艾米莉·狄金森已经成为美国

家喻户晓的知名诗人。她的全部诗歌以及断简残篇，

都被以多种版本反复推出。

到今天，艾米莉·狄金森已经被公认为美国诗歌

史上仅次于惠特曼的杰出诗人，也是与莎士比亚和托

尔斯泰并肩的世界文豪。这样崇高的地位，艾米莉·
狄金森生前肯定是连想都不敢想的。在乡下洒满阳光

的窗棂下和草地上奋笔写作的时候，她的内心里肯定

只有着对于爱情的焦灼与幻想，对于自然的探寻与思辨，

对于茫不可知的生命的深刻困惑与奋力救赎……

在成功学和“心灵鸡汤”日益流行的今天，遥远

的艾米莉·狄金森的传奇人生或许给我们提供了相

反的视角：安静地活着，坚守自己的内心，这种看似

迂阔与退缩的方式，或许本身就蕴含着某种自我成就

的要义。独处，本身也可能是一种传奇。

杰出女作家终身未嫁的背后
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历史上的今天，发生了什么事？你只要简单的百度一下，一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、
出现过的重要人物一一带到你面前。此时，你会发现，有些事永远值得我们去重读，有些人的确不应该被时光淹没。
我们从“历史上的今天”里，选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件，用全新的角度来解读、来认
知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应，让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》。
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有一种传奇叫独处——


