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“今天”的她
1997 年 12 月 6 日，19 年前的今天，传奇女子、

我国早期女企业家董竹君逝世，享年 98 岁。

说她是“传奇女子”丝毫也不

夸张：她 12 岁被卖入青楼；14 岁

跳出火坑与国民党人夏之时结婚；

18 岁成为显赫一时的都督夫人；经

历婚变的她勇敢创业，在数次失败

之后创办了著名品牌“锦江饭店”，

成为上海滩首位女老板；建国后

她大义凛然，将价值 15 万美元的

饭店无偿奉献给国家；到晚年她

还出版了长篇回忆录《我的一个世

纪》，被拍成电视连续剧《世纪人生》

……正如她自己所说 ：“我从不因

被曲解而改变初衷，不因冷落而怀

疑信念，亦不因年迈而放慢脚步。”

回顾董竹君百转千回、跌宕传

奇的一生，最为了不起的一点就是，

无论在逆境还是顺境之中，她始终

努力把握自己的命运，而不是将成

功和幸福寄望于命运和他人。

董竹君出生于上海一个贫寒的家庭，身为黄包车

夫的父亲因病重，将她以 300 大洋抵押在妓院卖艺不

卖身。这对年仅 12 岁的她来说不啻灭顶之灾，但小

小年纪的她懂得，要逃离火坑必须得自己想办法。她

一方面发挥自己人靓嘴甜嗓音好的优势，赢得身边人

等的关照和各路客人的好感，另一方面留心客人中的

侠义之士，寻求脱身之方。当时，同盟会员、四川副

都督夏之时因为被袁世凯通缉而浪迹上海的烟花柳

巷。董竹君相中了这个英俊豪放的革命志士，却拒绝

让他出资为自己赎身，她的理由很简单：我又不是一

件东西，将来哪天你一不高兴就说我是你花钱买的！

为此，她丢弃全部的金银首饰，逃离青楼，与夏结合。

但她事先提了三个条件：第一不做小老婆；第二到日

本后送她求学；第三将来归国他管政务自己管家务。

类似的才子佳人故事不少，但像董竹君这样一开

始就确立家底地位和人格平等的清醒女子并不多见，

尤其是她明确的“求学”愿望，更是不愿也不会仰男

人鼻息的一种宣言。事实也证明了她的远见。在从日

本归国后，丈夫虽然一度成为显赫的四川都督，但政

治斗争的风云变幻让夏突然失势，郁闷的他意志消沉，

甚至沦落到整日搓麻和吸食鸦片的地步。与此同时，

他对连生四个女儿的妻子也是越看越不顺眼，冲动

之下甚至还拔枪威吓。董竹君忍无可忍，终于愤而出走，

带着四个女儿回到上海。她就不相信，一个具有智慧

勇气和勤奋的女人难道还养不活自己和四个孩子？

董竹君在成都有过办厂的一些经验，因此她典当

细软，又找到早些年的朋友，一起办起了群益纱管

厂。但产品销路不好，只能勉强维持。又值战乱，日

机炸毁了她的厂房。眼看到了山穷水尽的地步，但自

助者天助之，她的有心和努力终于赢得了命运的垂青。

1935 年 3月，在义士的援助下，转变思路的她创办了“锦

江川菜馆”，大获成功。接着她又创办了“锦江茶室”。

当时她万万没想到，由这两个“锦江”牌号合并而成

的“锦江饭店”居然成了中国最知名的顶级饭店，建

国后成为毛泽东等中央首长在上海开会的地方，还先

后接待过 400 多位外国元首和政府首脑。

当然，一个弱女子要想在上海滩这样复杂的地

盘创业发展谈何容易，她既要应付杜月笙、黄金荣

这样的黑恶势力，又要在国民党人和日本人之间周

旋，同时还涉及到与共产党地下人士的关系处理。“八

一三事变”后，入侵日军对董竹君威逼利诱，要她去

日本军部开分店。董竹君决然出走，誓死不从。在菲

律宾颠沛流离，受尽颠沛流离之苦和兵乱劫掠之险，

靠做点小生意聊以度日。直到 1945 年 1 月抗战胜利

前夕，她才带着一家人回到上海，重新打理她那面目

全非的两个“锦江”品牌店面。

董竹君的命运百转千回，历经苦难和颠沛，也穿

越繁华与璀璨。她始终坚信作为一个人尤其是作为一

个女人必须牢牢把握自己的命运。她不仅自己终生秉

持着这一信念，更将之贯穿到对四个女儿的教育当中。

培养她们热爱劳动、乐于助人的品性；给她们看进

步文艺书籍，讲解人生道理；锻炼女儿们的社会适

应能力，甚至让年仅 12 岁的女儿一个人从上海去南

京接济亲戚。当年鲁迅先生在一个暑期学校做《上

海文艺之一瞥》的演讲，尽管董竹君知道孩子们都还

小肯定听不懂，但她还是带上四个女儿一起去听，为

的是让她们在进步思想的氛围中受到熏陶。也正因此，

她的四个女儿后来都各有所成，成为她最大的欣慰。

不能不说，董竹君的人生不仅仅带着奇幻的传奇

色彩，更闪烁着思想和智慧的光芒。它烛照着旧世纪

女性奋斗的历史，也启迪着新时代女性自我的实现。

锦江饭店：一个女人的传奇
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历史上的今天，发生了什么事？你只要简单的百度一下，一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、
出现过的重要人物一一带到你面前。此时，你会发现，有些事永远值得我们去重读，有些人的确不应该被时光淹没。
我们从“历史上的今天”里，选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件，用全新的角度来解读、来认
知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应，让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》。

编
者
按

B01

一直认为，郴州女子是湘女中很特别的一支，这

种感觉出自苏仙岭上的诗文，也来自郴州咿咿呀呀的

昆曲。

12 月的湘北还 在寒风怒号，

湘南的郴州却和煦如春。走在北

湖区的人民西路，空中传来游丝

一般的笛声，伴着唢呐、三弦和

鼓板的气息，有女子一唱三叹“则

为你如花美眷，似水流年……原

来姹紫嫣红开遍，似这般都付与

断井颓垣”。 湖南省昆剧团就在这

条街上。昆曲中是晚明江南的小桥

流水，而我很想看看昆曲后的女

子是何模样。

推开湖南昆剧团团长罗艳的

办公室门，她正在轮番接待财务、

劳资、经营部门的负责人。她像一

座不怒而威的山，具有排山倒海的

力量。杂乱的工作渐自清晰，同事

们如释重负，走马灯似的穿梭。全

部工作结束已是黄昏。这是我可以

预见的场景。作为湘昆一号人物，罗艳以雷霆手段霹

雳作风而闻名，因为她，湘昆成为郴州市的文化名片、

湖南戏曲的骄傲。

下班后的罗艳却让我意外，蛾眉淡扫，举止温婉，

与此前声惊四座截然不同。她的家在闹市一隅，把门

一关就进入了安静的小世界。“人前动，人后静，想

唱好戏就需要安静地修养自身。”她微笑着说。

她喜欢品茶，有时邀二三好友，有时自斟自饮。

那日我们品安化老黑茶，我注意她泡茶的手，指如葱

根，长而白皙，手势稳而慢，兰花指一勾，黄亮的茶

汤随着手腕的旋转徐徐滑入公道杯。我们慢慢闻香、

啜饮，直到舌尖氲出淡淡的荷叶香。她又点燃一根

沉香，烟道袅袅婷婷地飘着，不禁清唱起来 :“烟淡

淡兮轻云，香霭霭兮桂阴……”她的眼神随着流丽

悠远的唱词而在空中移动，似在捕捉一缕自下而上由

近及远的清烟。

“这是昆曲《玉簪记》‘琴挑’里对香的描写。昆

曲对香、茶、琴都有描写，多么美啊！我庆幸自己找

到了挚爱一生的事业！”罗艳把湘昆视为生命，而她

的生活就是不断地感悟昆曲，在音乐的世界里，我思

故我在。

她的格局如此多元而包容，工作时意志如钢似铁，

曾有采访过她的记者形容她 ：“坐在那里就有一股强

大的气场，舍我其谁。”而生活中却温情款款，宽厚

诚恳。我很好奇，郴州女子为什么会这样？

秋霞则展现了郴州女子另一种风采。秋霞的家在

永兴——冰糖橙的故乡，自从到长沙工作，她的郴州

胃就开始闹革命，她时刻想念永兴的冰糖橙、栖凤渡

的鱼粉、资兴的烧鸡公。每年初冬冰糖橙成熟的时候，

她都兴高采烈地返乡，再拖上满满一车橙子回长沙。

我至今记得她在微博发的一张自拍，推着板车，

一车满满的冰糖橙，露出 20 颗牙齿的笑容，下配图

片说明 ：“你们吃橙子的时候，要记得我的辛苦哦。”

那是她工作第二年的照片。来回几百公里的路途，就

为了这一车橙子，而这车橙子，她几乎都分给了别人。

秋霞说，很想回郴州，她的很多女同学大学毕业

后都回到了郴州，“长沙不比郴州好吗？”“哪里都没

有我们郴州好！”她自豪地说。我忽然想起苏仙岭三

绝碑上秦少游的词句，“郴江幸自绕郴山，为谁流下

潇湘去”，那淡淡的怅惘，或许正是郴州女子对故乡

山水的挚爱与不甘，郴山郴水自多娇，为何要到别处

去？

因为一个采访，我在郴州莽山逗留数日。行走在

莽山的日子，看群山苍茫无垠，鬼子寨的古道上骡马

奔流，不禁豁然开朗。郴地多山，广大辽阔，是否正

是郴州女子格局大气、纵横捭阖的地理成因 ? 而千

百年来骡马古道带来的驿站文化，以包容与接纳为特

征，是否又是郴州女子慈悲喜舍、包容万象的历史成

因 ?

无论是湘昆背后古韵悠长的文女子，还是东江湖

泛舟的渔家女、莽山九叠亭的卖茶女，甚至众多不舍

故土的女学生，郴州女子都是湘南最美的遇见。大

音希声，大象无形，有时候，美无须冠以美之名，就

在浅浅的呼吸里。

郴州女子， 湘南最美的遇见细读湘女

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、
多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近14个市州的女子，看看不同地域的湘女
有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这
里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……
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