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“今天”的她
11月 22 日，是安格拉·默克尔就任德国总理的

日子。11 年前的今天，51岁的她成为德国首任女性

总理，并在此后两次连任，成为当

今世界政坛最有影响力的大国领导

人之一。

与在政坛上的叱咤风云形成鲜

明反差的是，婚恋生活中的默克尔

极为低调。人们几乎没见过她的

先生出席各种场合，乃至于想当然

地将她的先生称为“默克尔先生”，

殊不知安格拉·默克尔并不是用的

现任丈夫的姓，而是保留着前夫默

克尔的姓。她的现任丈夫姓绍尔，

是一位顶级的量子化学家。

绍尔看上去并不是一位很配合

的“第一先生”，在人们的记忆中，

他只有两次陪同默克尔出席过公开

活动，而且就是这两次活动他也

没有借机进行恩爱秀，而是一副置

身事外的严肃表情。甚至在法国总

统萨科齐将他错叫为“默克尔先生”

的时候，他毫不客气地当场发作：“你犯了一个不可饶

恕的错误！”他公开表示对抛头露面毫无兴趣，如

果记者对他的采访是围绕他的妻子而非他所痴迷的

量子化学，那么他就会毫不客气地加以拒绝。

绍尔是默克尔的博士生导师，在他们相识相爱之

前，各自都有过一段失败的婚姻。两人同居了17 年

才结婚，但并无生育。绍尔的两个儿子均为前妻所生。

 铁娘子默克尔：
大权在握的女人这样做妻子
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历史上的今天，发生了什么事？你只要简单的百度一下，一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、
出现过的重要人物一一带到你面前。此时，你会发现，有些事永远值得我们去重读，有些人的确不应该被时光淹没。
我们从“历史上的今天”里，选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件，用全新的角度来解读、来认
知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应，让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》。
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我们如此依赖味蕾，以至于很多记忆与美食相关，

或者说通过食物来记忆一些地方。常德石门多美食，

肥肠煲、柑桔、石门银峰便奠定了

它的江湖地位。

在长沙的任何街道，你都能

找到“石门肠子馆”，伙计们用面粉、

精盐、黄醋、黄酒将肠子反复揉搓，

直到异味完全去除，再过沸水氽

一下，切成一寸见方的块。油锅烧

热，下猪油，肥肠段、肠头肉和猪

头肉爆炒，再加入葱、姜、黄酒、

酱油、盐、花椒翻炒，直到肥肉中

的油被“滋滋”地煸出，最终加入

高汤熬煮，至酥软出锅。

吃肥肠煲的人，有白领、学

生、公务员，也有小商小贩、的士

司机，只有在冒着油烟的肠子馆，

面对肥嫩酥软、鲜辣劲爆的肥肠，

人们才会不分阶层地围在一起大快

朵颐。

认识柳平以前，我以为石门除

了肥肠煲之类，再无其他打开方式，直到有一天我

见到这位“女侠客”，是的，她正是我心中的“金镶

玉”——《新龙门客栈》里面那位妖媚仗义、亦邪

亦正的大漠灵狐，她深谙世事，知道风沙何时来，

梅雨何时走；她情商高超，被男人喜爱也被女人喜爱；

她侠肝义胆，可以一把火烧掉无情无义的地方。

柳平的美很“金镶玉”，眼神顾盼流飞，一颦一

笑都引人入胜。本可靠颜值吃饭，偏偏她还有好才情，

简直令人羡慕嫉妒但不恨。柳平的会馆有诗、书、画、

印、玉、香、茶、食八雅，她亲自写序：“我本山居客，

日夜望浮云，寂寂何所依，霭霭云天阔……”会馆置

粗窑瓦罐，疏枝离断，意境高古。

她的侠气屡屡让我有受保护的感觉。一次我酩

酊大醉，柳平把席间的人一一痛骂，然后架着我回

家，路上千叮咛万交待，什么“江湖险恶要谨慎交友

……”。都说酒醉心里明，我认定这个比妈妈还唠叨

的朋友，必是世界上永远不会离弃我的那一个。

她的仗义也掣肘了她的生意，朋友到馆，她必定

送这送那，打折免单，我们骂她 ：“你这如何赚得到

钱嘛！”谁知她油腔滑调：“钱，算什么东西！姐愿意！”

柳平的故乡石门地处湘鄂边陲，那里有“湖南屋

脊”之称的壶瓶山，有茶禅祖庭夹山和相传李自成

兵败禅隐圆寂的夹山寺，还有皮薄肉嫩汁甜的石门柑

桔和“茶禅一味”的石门银峰……

夹山寺有一副对联 ：“猿抱子归青嶂岭，鸟衔花

落碧岩泉”。黄昏抱子归家的猿和衔花归去的鸟儿，

其实表达的是自由自在、无拘无束的心灵境地。石门

女子活得美丽奔放，又重情重义、富有才学，极好地

体现了夹山之境。

所以，石门连老太太都是爱看书的。甄老太太

七十多岁的时候，眼睛已经老花了。为了阻止她看书，

女儿让她每天出去散步，顺便扯些猪草回来。可是甄

老太太把章回体小说偷偷藏在背篓里，到了野外就

快活地坐在草堆上看起书来。孙女们都记得外婆喜

欢吟诗，当真是拿起书就吟唱，那调调儿可是真好听。

而她的女儿唐老师，当她还是某高校唐同学时，

“文革”正酣，运动如一日三餐。唐同学时任校团支

部书记，大好前途已在前方。一夜之间班主任老师被

打倒，唐同学面临痛苦的对立选择：贴老师大字报将

会加官进爵，不贴则被打入冷宫。唐同学毫不犹豫地

跳进了冷宫，大好政治前途毁于一旦，之后一顶“保

皇派”帽子跟着她多年。毕业时她被下放到农村学校，

而那些打倒老师的“造反派”都进了城市。

唐老师至今愤愤然：“我怎么可能打倒老师呢！”

此后她一生与政治绝缘，也一生不愿原谅打倒老师的

“造反派”同学。

如此，石门女子都是活色生香的人间烟火，带着

厨房里可爱的烟火味，又带着书房里扑面的书香，还

有剑光一闪透出的英雄豪迈气，她们的美通天达地，

超越凡脂俗粉。

在石门，你可辜负风月与清欢，唯不可辜负美食

与女子。

在石门，唯美食与女子不可辜负细读湘女

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、
多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近14个市州的女子，看看不同地域的湘女
有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这
里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……
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按理说，两人既是师生恋，共同的专业追求应该是他

们爱情的纽带，但默克尔却似乎对于政治更有兴趣，

这也是前夫与她分道扬镳的重要原因。与默克尔的前

夫一样，绍尔更痴迷于自己的专业，更喜欢宁静的生活。

不一样的是，尽管绍尔本人对政治不感兴趣，却并不

因此就无法容忍妻子的勃勃野心。

同样都是性情迥异的男女，却演绎出相反的婚恋

故事。这颇有点父亲当年给安格拉·默克尔所讲的

蚊子的故事。当时年仅 14 岁的她因为竞选学生会主席

失败而意志消沉，身为教会牧师的父亲给她讲了一个

故事：有年冬天，在卫生间追打一只蚊子时，自己突

然被这只蚊子所感动，在如此严酷的冬天，这只蚊子

能坚强而乐观地挺过来，难道不值得敬重吗？但妻

子的看法截然相反，她认为这只蚊子生存下来并不是

它对抗严寒的结果，而是因为它贪图安逸钻进了温暖

的卫生间，并且还如此贪婪愚蠢。父亲讲述这个故事

的用意在于告诉孩子：哪怕对于同样一只蚊子，人们

都会有截然不同的认识和评价。所以在生活中，人

们对于我们做一件事情的毁誉，不过是将他们自己

的想法加诸我们身上而已，并不代表我们自己就真的

伟大或者渺小。我们永远要勇敢而真实地做我们自己，

不要被他人的口舌所左右 !

默克尔与丈夫绍尔志趣各异却能相安无事、“和

而不同”，不仅是因为丈夫的包容——从他同意妻子

保留前夫的姓氏这一点来看，就足以证明他是一个心

胸开阔的男人，也得益于她并不将政坛上的作风带入

家庭。作为那个国家最有权力的女性，默克尔在家

时都会给丈夫准备早餐，周末更是亲自下厨为丈夫

做传统的德式晚餐——土豆汤、煎肉排或者鲱鱼。

两人漫步在乡间树林，就像一对普通的老夫老妻。此

时的默克尔不再是挥斥方遒的政坛领袖，而是一个

耐心的倾听者，聆听他对于量子化学的见解与前景

描述。也就是说，虽然两人发展方向各不相同，但

两人彼此尊重，并至少在某些方面、某些时刻，保

持着精神沟通。

人一辈子遇上完全投合的知音其实是小概率事

件，即便遇上了，也很可能只是一个时间段之内的。

对于绝大多数人，可能只好与一个“还算将就”的

人共度一生。其实，对方的“好”与“不好”很可能

只是我们自己看人看事的角度问题。更多的时候，我

们夸大对方身上的“异质”是因为过分看重自己所处

的一端，而轻慢了对方所持的一端也有它的合理性。

世事的取舍得失，哪里又有绝对的是非优劣准则？更

何况，世界之可爱正在于它的千差万别而非千人一面。

自然如此，社会如此，一个家庭又何尝不可以如此！


