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《弹歌》

断竹，

续竹，

飞土，

逐宍。

这是一首记忆力再差也能过目不忘

的古歌。

砍断竹子，做成弓背；以弦续竹，

做成弹弓；拉开弓弦，射出土制的弹

丸；电光石火之间，命中正在奔跑的

猎物（宍，即古“肉”字，这里指代禽

兽）。很显然，诗歌所写的乃是一个制

作工具——弹弓——并用于打猎的动

态过程，八个字，四个动宾词组，基

本押在同一个韵脚上，读来如飞流直

下，一气呵成。

但这诗歌的发生，其实并不简单。

据《吴越春秋》记载：越王勾践

欲谋伐吴，范蠡便举荐一位名叫陈音

的射手。这个陈音，原是楚人，以善

射闻名。越王就召见陈音，问他：“听

说你善于射技，请问，射道由何而来？”

陈音很谦虚地说：“臣乃楚之鄙人，

只是略知射术而已，谈不上尽知其道。”

“不过，”越王说，“我还是希望你能略

谈一二。”陈音这才回答：“臣听说机

弩生于弧弓，弧弓生于弹弓，弹弓则起

于古之孝子。”

越王纳闷了：“怎么说孝子发明了

弹弓呢？”

陈音就讲了个类似“很久很久以前”

的故事，故事说：远古的时候，人民

朴质生猛，饿了就食鸟兽，渴了就饮雾

露，死了呢，便用白色的茅草裹了，扔

到荒郊野外了事。有一孝

子不忍见父母的尸体被飞

禽走兽所食，就自己做了

把弹弓猫在不远处守望，

一旦鸟兽靠近，便飞弹射

之。所以有首歌专记此

事云：“断竹，续竹，飞

土，逐害。”这里的“害”，

与“宍”、“肉”字虽有异，

而实指一物，就是那些

赶来享用尸体的飞禽走

兽。

这就是《弹歌》的出

处了。你看，这和我们初

读之下“望文生义”的理解迥然不同：

陈音竟把弹弓的创制和人类孝道之萌

生联系在一起，从而使这首歌平添几

分文化人类学的意味来。

我们不禁要问：难道孝子除了拿

着弹弓做“守望者”，便再无其他保

全父母尸体的办法么？当然不是。《孟

子·滕文公上》便给出了答案。孟子

说：上古时候，曾有个不安葬父母的

人，父母死了，他就把尸体抬走，抛

在山沟里了事。某日他路过那里，看见

狐狸在啃噬他父母的尸体，苍蝇、蚊

虫也在那里叮吮，额头上便不禁冒出

汗来，斜着眼不敢正视。孟子说，那汗，

不是流给人看的，而是内心的悔恨表

露在脸上啊。故事的末尾，这位初萌

孝心的儿子就回家拿来筐和锹，把父

母的尸体掩埋了。

不用说，比起拿着弹弓严阵以待，

掩埋应该是更好的办法，起码节约了

人力物力。陈音所讲的故事，很可能

做了伦理学的附会，但故事的内核却自

有其价值，它附带告诉我们：有时候，

对于亲人的本能情感，竟然也会促进

“生产力”的发展，使生产工具得到改

善，使人类从野蛮向文明迈进。弹弓

的发明如此，传统文化中整个一套丧

葬礼俗文化的产生和发展，亦可作如

是观。

接下来，陈音又向越王讲述了弓

弩的发展演变史，上自神农、下及自

己的祖先，原原本本，曲折娓细，把

个越王听得津津有味。最后，越王“乃

使陈音教士习射于北郊之外，三月，

军士皆能用弓弩之巧”。后来陈音死了，

越王很伤心，将其葬于国西，号其葬

所曰“陈音山”。以人名山，可谓哀荣

了得！

还有一点值得一提，这首《弹歌》

大概是中国古代最短的一首诗。全篇

只有八个字，可作四言读，亦可作两言

读。故刘勰称其为“二言之始”。可惜

的是，二言诗这么大张旗鼓地开了头，

却又十分仓促地收了尾——《弹歌》

之后，我们再没见过正儿八经的二言

诗。

说到短，当代著

名诗人北岛有一首题

为《生活》的超短诗，

正文“经济”到了极

点，只有一个汉字——

“网”。北岛是智性诗

人，这诗把汉字的可

能性推至极致，真

是“一言以蔽之”的

绝佳范本！然而，对

于网络时代的人们来

说，这首一字诗的丰

富蕴含恐怕要大打折

扣，隐喻性和双关性几乎消失殆尽，

因为——很多人不就是“生活”在那

既虚幻又实在的“互联网”上么？

所以，还是这首《弹歌》更耐寻味。

它用八个子弹一样的汉字，讲了一个

古老的故事，而且合辙押韵，朗朗上口。

难怪清人张玉穀要说：“八字直分四句，

而弹之制与弹之用，无不曲尽。刘勰

以为至质，愚以为更饶古趣。”诚哉是

言也！

2016年11月22日  本版编辑／彭敏  版式／王蕾
电话：0731-82333624  E－mail:pengm@fengone.com文娱·微信

下班回家坐地铁的时

候，碰到一对母子，母亲

大概 50 多岁的样子，男

人则是30 岁左右的光景。

那位母亲似乎是第一

次坐地铁，一直怯生生的

紧挨着儿子站着，看着怪

令人心疼的。但更令人心寒

的是，那个当儿子的男人不

但没有安慰妈妈的样子，反

而一直埋怨着。

“真是的，我都那么详细

地告诉你怎么坐地铁了，还

不会，这么简单偏偏要我来接……”

男人越说越激动，而那位母亲只是越

发愧疚地看着儿子，一言不发，任凭

推搡的人群将她挤来挤去。

我想，我一辈子也不会忘记那位

母亲在她儿子面前唯唯诺诺的样子

吧，像是个做错事了的孩子！

让人忍不住想哭。

1长大后的我们好像总觉得自己

了不起，所以总是去责怪父母，

怪他们不会取高铁票，不会独自坐飞

机，不会换乘地铁，不会用手机银行，

不会科学育儿，不会这个，不会那个

……

但你又是天生就会这些的吗？

其实，我很想像个正义的使者那

样站出来指责那个男人：“你这个大逆

不道的家伙，您妈辛辛苦苦拉扯你长

大，因为从来没坐过地铁，有点害怕，

让你接下怎么了？”

但我没有，也许是不想多管闲事，

也许是我知道自己没有资格去批评

他，因为我又何曾不是和他一样？

尤其是在已经结婚生子了之后，

感觉小家庭的鸡毛蒜皮消磨了我所有

的耐心，所以即便知道了为人父母的

不容易，可就是忍不住把最差的耐心

和最坏的脾气都给了深爱我们的父母

……

记得刚教爸妈用微信的时候，他

们总会遇到各种各样的问题：找不到

联系人在哪了啊，退出登录不知道怎

么登录了啊等等。

每次遇到问题，他们都会打电话

问我，虽然一般情况下我都会很认真

地告诉他们怎么解决，可有时候说半

天他们也没明白，而这边孩子又开始

大闹天宫了时，我的语气就会变得不

耐烦，甚至会说出“哎呀，都讲这么

清楚了怎么还不会啊”的话。每当这

个时候，父母就会陪着笑呵呵地说：

“你们年轻人的东西，我们老了，学不

会了，算了，你去忙吧，我们自己研

究研究！”

后来，我发现爸妈再打电话咨询

我什么问题时，都会变得小心翼翼，

一旦我稍微露出些情绪，他们立马就

不会再问了。

虽然对父母有些愧疚，但那个时

候并没有意识到自己有多么过分，更
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多的反而是松了口气：他们不来烦我，

我真是轻松了不少啊。

2现在，我真想抽自己两耳光！

老祖宗教导我们说“百善孝为先”，

我们也自以为自己真的很孝顺了，带父

母去旅行了啊，买了很多衣服啊礼物啊

送给父母等等。

这就够了吗？这真的就是“孝”了

吗？

你难道没有看到爸妈因为心疼你的

钱所以多说了句“不用住这么好的酒店”，

却让你觉得他们真扫兴后小心翼翼的样

子？

你难道没有看到爸妈为了尽全力把

自己的爱给你的孩子时，却被你嫌弃太

溺爱孩子后小心翼翼的眼神？

你难道没有看到……没有看到他们

在你面前，不知所措的样子吗？

人家都说家有一老，如有一宝，他

们年轻的时候为我们撑起一片天，现在

好不容易熬到我们长大了，又要来为我

们的孩子撑起一片天，他们图什么呢？

只是单纯因为爱我们罢了！

可我们连一句话都不能好好跟他们

说！

3亲爱的，你发现没？我们的父

母不再年轻了，他们真的老了，

越老越像个孩子了，还是一个不被我们

“疼爱”的孩子。是啊，什么时候开始

他们在你面前都变得小心翼翼了呢？

生怕说错了话，生怕做错了事，生

怕被你责怪，生怕让你为难……

我们为什么不能多给他们一点耐心，

就像他们曾耐心等待我们长大一样？为

什么不能多对他们微笑，就像他们曾温

柔陪伴我们长大一样？

听我一句吧：有时候，最大的孝顺

只不过是别让父母在你面前变得小心翼

翼而已！
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别让父母在你面前
变得小心翼翼

有人说，过度的学术化，已经败坏了读者阅读古诗的胃口。然而，如今
有这样一本好书：它有学术品格和基础，却也是诗意的；它有渊博的知识
背景，却也是轻松的；它有理论和哲学深度，却也是感性的；它既唤起读
者的人生体验，也引导读者进行更深入的思考——它就是由同济大学教授、
央视《百家讲坛》主讲嘉宾刘强撰写的《古诗写意》。

《古诗写意》精选唐代以前古诗近 70 首，加以现代性解读与赏析，融
故事性、趣味性、批判性于一炉，涉笔成趣、别开生面。从本期开始，我
们将连续推出书里的部分精彩内容，与您美文共赏。

弹弓是怎样炼成的


