

■微话题

别让父母在你面前变得小心翼翼

下班回家坐地铁的时候，碰到一对母子，母亲大概50多岁的样子，男人则是30岁左右的光景。

那位母亲似乎是第一次坐地铁，一直怯生生的紧挨着儿子站着，看着怪令人心疼的。但更令人心寒的是，那个当儿子的男人不但没有安慰妈妈的样子，反而一直埋怨着。

“是真的，我都那么详细地告诉你你怎么坐地铁了，还不会，这么简单偏偏要我来接……”男人越说越激动，而那位母亲只是越发愧疚地看着儿子，一言不发，任凭推搡的人群将她挤来挤去。

我想，我一辈子也不会忘记那位母亲在她儿子面前唯唯诺诺的样子吧，像是个做错事了的孩子！

让人忍不住想哭。

长大后的我们好像总觉得自己了不起，所以总是去责怪父母，怪他们不会取高铁票，不会独自坐飞机，不会换乘地铁，不会用手机银行，不会科学育儿，不会这个，不会那个……

但你又是天生就会这些的吗？

其实，我很想像个正义的使者那样站出来指责那个男人：“你这个大逆不道的家伙，您妈辛辛苦苦拉扯你长大，因为从来没坐过地铁，有点害怕，让你接下怎么了？”

但我没有，也许是不想多管闲事，也许是知道自己没有资格去批评他，因为我又何曾不是和他一样？

尤其是在已经结婚生子了之后，感觉小家庭的鸡毛蒜皮消磨了我所有的耐心，所以即便知道了为人父母的不容易，可就是忍不住把最差的耐心和最坏的脾气都给了深爱我们的父母……

记得刚教爸妈用微信的时候，他们总会遇到各种各样的问题：找不到联系人在哪了啊，退出登录不知道怎么登录了啊等等。

每次遇到问题，他们都会打电话问我，虽然一般情况下我都会很认真地告诉他们怎么解决，可有时候说半天他们也没明白，而这边孩子又开始大闹天宫了时，我的语气就会变得不耐烦，甚至会说出“哎呀，都讲这么清楚了怎么还不会啊”的话。每当这个时候，父母就会陪着笑呵呵地说：“你们年轻人的东西，我们老了，学不会了，算了，你去忙吧，我们自己研究研究！”

后来，我发现爸妈再打电话咨询我什么问题时，都会变得小心翼翼，一旦我稍微露出些情绪，他们立马就不会再问了。

虽然对父母有些愧疚，但那个时候并没有意识到自己有多么过分，更



多的反而是松了口气：他们不来烦我，我真是轻松了不少啊。

2 现在，我真想抽自己两耳光！
老祖宗教导我们说“百善孝为先”，我们也自以为自己真的很孝顺了，带父母去旅行了啊，买了很多衣服啊礼物啊送给父母等等。

这就够了吗？这真的就是“孝”了吗？

你难道没有看到爸妈因为心疼你的钱所以多说了句“不用住这么好的酒店”，却让你觉得他们真扫兴后小心翼翼的样子？

你难道没有看到爸妈为了尽全力把自己的爱给你的孩子时，却被你嫌弃太溺爱孩子后小心翼翼的眼神？

你难道没有看到……没有看到他们在你面前，不知所措的样子吗？

人家都说家有一老，如有一宝，他们年轻的时候为我们撑起一片天，现在好不容易熬到我们长大了，又要来为我们的孩子撑起一片天，他们图什么呢？只是单纯因为爱我们罢了！

可我们连一句话都不能好好跟他们说！

3 亲爱的，你发现没？我们的父母不再年轻了，他们真的老了，越老越像个孩子了，还是一个不被我们“疼爱”的孩子。是啊，什么时候开始他们在你面前都变得小心翼翼了呢？

生怕说错了话，生怕做错了事，生怕被你责怪，生怕让你为难……

我们为什么不能多给他们一点耐心，就像他们曾耐心等待我们长大一样？为什么不能多对他们微笑，就像他们曾温柔陪伴我们长大一样？

听我一句吧：有时候，最大的孝顺只不过是别让父母在你面前变得小心翼翼而已！

今日女报微信粉丝“贺亮”推荐分享



扫二维码，关注今日女报

微信，有惊喜哦！

■古典今读

有人说，过度的学术化，已经败坏了读者阅读古诗的胃口。然而，如今有这样一本好书：它有学术品格和基础，却也是诗意的；它有渊博的知识背景，却也是轻松的；它有理论和哲学深度，却也是感性的；它既唤起读者的人生体验，也引导读者进行更深入的思考——它就是由同济大学教授、央视《百家讲坛》主讲嘉宾刘强撰写的《古诗写意》。

《古诗写意》精选唐代以前古诗近70首，加以现代性解读与赏析，融故事性、趣味性、批判性于一炉，涉笔成趣、别开生面。从本期开始，我们将连续推出书里的部分精彩内容，与您美文共赏。

弹弓是怎样炼成的

《弹歌》

断竹，
续竹，
飞土，
逐宍。

这是一首记忆力再差也能过目不忘的古歌。

砍断竹子，做成弓背；以弦续竹，做成弹弓；拉开弓弦，射出土制的弹丸；电光石火之间，命中正在奔跑的猎物（宍，即古“肉”字，这里指代禽兽）。很显然，诗歌所写的乃是一个制作工具——弹弓——并用于打猎的动态过程，八个字，四个动宾词组，基本押在同一个韵脚上，读来如飞流直下，一气呵成。

但这诗歌的发生，其实并不简单。

据《吴越春秋》记载：越王勾践欲谋伐吴，范蠡便举荐一位名叫陈音的射手。这个陈音，原是楚人，以善射闻名。越王就召见陈音，问他：“听说你善于射技，请问，射道由何而来？”

陈音很谦虚地说：“臣乃楚之鄙人，只是略知射术而已，谈不上尽知其道。”“不过，”越王说，“我还是希望你能略谈一二。”陈音这才回答：“臣听说机弩生于弧弓，弧弓生于弹弓，弹弓则起于古之孝子。”

越王纳闷了：“怎么说孝子发明了弹弓呢？”

陈音就讲了个类似“很久很久以前”的故事，故事说：远古的时候，人民朴质生猛，饿了就食鸟兽，渴了就饮雾露，死了呢，便用白色的茅草裹了，扔到荒郊野外了事。有一孝

子不忍见父母的尸体被飞禽走兽所食，就自己做了把弹弓猫在不远处守望，一旦鸟兽靠近，便飞弹射之。所以有首歌专记此事云：“断竹，续竹，飞土，逐宍。”这里的“害”，与“宍”、“肉”字虽有异，而实指一物，就是那些赶来享用尸体的飞禽走兽。

这就是《弹歌》的出处了。你看，这和我们初读之下“望文生义”的理解迥然不同：陈音竟把弹弓的创制和人类孝道之萌生联系在一起，从而使这首歌平添几分文化人类学的意味来。

我们不禁要问：难道孝子除了拿着弹弓做“守望者”，便再无其他保全父母尸体的办法么？当然不是。《孟子·滕文公上》便给出了答案。孟子说：上古时候，曾有个不安葬父母的人，父母死了，他就把尸体抬走，抛在山沟里了事。某日他路过那里，看见

狐狸在啃噬他父母的尸体，苍蝇、蚊虫也在那里叮咬，额头上便不禁冒出汗来，斜着眼不敢正视。孟子说，那汗，不是流给人看的，而是内心的悔恨表露在脸上啊。故事的末尾，这位初萌孝心的儿子就回家拿来筐和锹，把父母的尸体掩埋了。

不用说，比起拿着弹弓严阵以待，掩埋应该是更好的办法，起码节约了人力物力。陈音所讲的故事，很可能做了伦理学的附会，但故事的内核却自有其价值，它附带告诉我们：有时候，对于亲人的本能情感，竟然也会促进“生产力”的发展，使生产工具得到改善，使人类从野蛮向文明迈进。弹弓的发明如此，传统文化中整个一套丧葬礼俗文化的产生和发展，亦可作如是观。

接下来，陈音又向越王讲述了弓弩的发展演变史，上自神农、下及自己的祖先，原原本本，曲折娓细，把个越王听得津津有味。最后，越王“乃使陈音教士习射于北郊之外，三月，军士皆能用弓弩之巧”。后来陈音死了，越王很伤心，将其葬于国西，号其葬所曰“陈音山”。以人名山，可谓哀荣了得！

还有一点值得一提，这首《弹歌》大概是中国古代最短的一首诗。全篇只有八个字，可作四言读，亦可作两言读。故刘勰称其为“二言之始”。可惜的是，二言诗这么大张旗鼓地开了头，却又十分仓促地收了尾——《弹歌》之后，我们再没见过正儿八经的二言诗。

说到短，当代著名诗人北岛有一首题为《生活》的超短诗，正文“经济”到了极点，只有一个汉字——“网”。北岛是智性诗人，这诗把汉字的可能性推至极致，真是“一言以蔽之”的绝佳范本！然而，对于网络时代的人们来说，这首一字诗的丰富蕴含恐怕要大打折扣，隐喻性和双关性几乎消失殆尽，因为——很多人不就是“生活”在那既虚幻又实在的“互联网”上么？

所以，还是这首《弹歌》更耐寻味。它用八个子弹一样的汉字，讲了一个古老的故事，而且合辙押韵，朗朗上口。难怪清人张玉穀要说：“八字直分四句，而弹之制与弹之用，无不曲尽。刘勰以为至质，愚以为更饶古趣。”诚哉是言也！

