

■微话题

别让父母在你面前
变得小心翼翼

下班回家坐地铁的时候,碰到一对母子,母亲大概50多岁的样子,男人则是30岁左右的光景。

那位母亲似乎是第一次坐地铁,一直怯生生的紧挨着儿子站着,看着怪令人心疼的。但更令人心寒的是,那个当儿子的男人不但没有安慰妈妈的样子,反而一直埋怨着。

“真是的,我都那么详细地告诉你怎么坐地铁了,还不会,这么简单偏偏要我来接……”男人越说越激动,而那位母亲只是越发愧疚地看着儿子,一言不发,任凭推搡的人群将她挤来挤去。

我想,我一辈子也不会忘记那位母亲在她儿子面前唯唯诺诺的样子吧,像是个做错事的孩子!

让人忍不住想哭。

1 长大后的我们好像总觉得自己了不起,所以总是去责怪父母,怪他们不会取高铁票,不会独自坐飞机,不会换乘地铁,不会用手机银行,不会科学育儿,不会这个,不会那个……

但你又是天生就会这些的吗?

其实,我很想像个正义的使者那样站出来指责那个男人:“你这个大逆不道的家伙,您妈辛辛苦苦拉扯你长大,因为从来没坐过地铁,有点害怕,让你接下怎么了?”

但我没有,也许是不想多管闲事,也许是我知道自己没有资格去批评他,因为我又何曾不是和他一样?

尤其是在已经结婚生子了之后,感觉小家庭的鸡毛蒜皮消磨了我所有的耐心,所以即便知道了为人父母的不容易,可就是忍不住把最差的耐心和最坏的脾气都给了深爱我们的父母……

记得刚教爸妈用微信的时候,他们总会遇到各种各样的问题:找不到联系人在哪了啊,退出登录不知道怎么登录了啊等等。

每次遇到问题,他们都会打电话问我,虽然一般情况下我都会很认真地告诉他们怎么解决,可有时候说半天他们也没明白,而这边孩子又开始大闹天宫了时,我的语气就会变得不耐烦,甚至会说出“哎呀,都讲这么清楚了怎么还不会啊”的话。每当这个时候,父母就会陪着笑呵呵地说:“你们年轻人的东西,我们老了,学不会了,算了,你去忙吧,我们自己研究研究!”

后来,我发现爸妈再打电话咨询我什么问题时,都会变得小心翼翼,一旦我稍微露出些情绪,他们立马就不会再问了。

虽然对父母有些愧疚,但那个时候并没有意识到自己有多么过分,更



多的反而是松了口气:他们不来烦我,我真是轻松了不少啊。

2 现在,我真想抽自己两耳光!老祖宗教导我们说“百善孝为先”,我们也自以为真的很孝顺了,带父母去旅行啊,买了很多衣服啊礼物啊送给父母等等。

这就够了吗?这真的就是“孝”了吗?

你难道没有看到爸妈因为心疼你的钱所以多说了句“不用住这么好的酒店”,却让你觉得他们真扫兴后小心翼翼的样子?

你难道没有看到爸妈为了尽全力把自己的爱给你的孩子时,却被你嫌弃太溺爱孩子后小心翼翼的眼神?

你难道没有看到……没有看到他们在你面前,不知所措的样子吗?

人家都说家有一老,如有一宝,他们年轻的时候为我们撑起一片天,现在好不容易熬到我们长大了,又要来为我们的孩子撑起一片天,他们图什么呢?只是单纯因为爱我们罢了!

可我们连一句话都不能好好跟他们说!

3 亲爱的,你发现没?我们的父母不再年轻了,他们真的老了,越老越像个孩子了,还是一个不被我们“疼爱”的孩子。是啊,什么时候开始他们在你面前都变得小心翼翼了呢?

生怕说错了话,生怕做错了事,生怕被你责怪,生怕让你为难……

我们为什么不能多给他们一点耐心,就像他们曾耐心等待我们长大一样?为什么不能多对他们微笑,就像他们曾温柔陪伴我们长大一样?

听我一句吧:有时候,最大的孝顺只不过是别让父母在你面前变得小心翼翼而已!

今日女报微信粉丝“贺亮”推荐分享



扫二维码,关注今日女报微信,有惊喜哦!

■古典今读

有人说,过度的学术化,已经败坏了读者阅读古诗的胃口。然而,如今有这样一本好书:它有学术品格和基础,却也是诗意的;它有渊博的知识背景,却也是轻松的;它有理论和哲学深度,却也是感性的;它既唤起读者的人生体验,也引导读者进行更深入的思考——它就是由同济大学教授、央视《百家讲坛》主讲嘉宾刘强撰写的《古诗写意》。

《古诗写意》精选唐代以前古诗近70首,加以现代性解读与赏析,融故事性、趣味性、批判性于一炉,涉笔成趣、别开生面。从本期开始,我们将连续推出书里的部分精彩内容,与您美文共赏。

弹弓是怎样炼成的

《弹歌》
断竹,
续竹,
飞土,
逐害。

这是一首记忆力再差也能过目不忘的古歌。

砍断竹子,做成弓背;以弦续竹,做成弹弓;拉开弓弦,射出土制的弹丸;电光石火之间,命中正在奔跑的猎物(宍,即古“肉”字,这里指代禽兽)。很显然,诗歌所写的乃是一个制作工具——弹弓——并用于打猎的动态过程,八个字,四个动宾词组,基本押在同一个韵脚上,读来如飞流直下,一气呵成。

但这诗歌的发生,其实并不简单。

据《吴越春秋》记载:越王勾践欲谋伐吴,范蠡便举荐一位名叫陈音的射手。这个陈音,原是楚人,以善射闻名。越王就召见陈音,问他:“听说你善于射技,请问,射道由何而来?”

陈音很谦虚地说:“臣乃楚之鄙人,只是略知射术而已,谈不上尽知其道。”“不过,”越王说,“我还是希望你能略谈一二。”陈音这才回答:“臣听说机弩生于弧弓,弧弓生于弹弓,弹弓则起于古之孝子。”

越王纳闷了:“怎么说孝子发明了弹弓呢?”

陈音就讲了个类似“很久很久以前”的故事,故事说:远古的时候,人民朴质生猛,饿了就食鸟兽,渴了就饮雾露,死了呢,便用白色的茅草裹了,扔到荒郊野外了事。有一孝子不忍见父母的尸体被飞禽走兽所食,就自己做了把弹弓猫在不远处守望,一旦鸟兽靠近,便飞弹射之。所以有首歌专记此事云:“断竹,续竹,飞土,逐害。”这里的“害”,与“宍”、“肉”字虽有异,而实指一物,就是那些赶来享用尸体的飞禽走兽。

这就是《弹歌》的出处了。你看,这和我们初读之下“望文生义”的理解迥然不同:陈音竟把弹弓的创制和人类孝道之萌生联系在一起,从而使这首歌平添几分文化人类学的意味来。

我们不禁要问:难道孝子除了拿着弹弓做“守望者”,便再无其他保全父母尸体的办法么?当然不是。《孟子·滕文公上》便给出了答案。孟子说:上古时候,曾有个不安葬父母的人,父母死了,他就把尸体抬走,抛在山沟里了事。某日他路过那里,看见

狐狸在啃噬他父母的尸体,苍蝇、蚊虫也在那里叮吮,额头上便不禁冒出汗来,斜着眼不敢正视。孟子说,那汗,不是流给人看的,而是内心的悔恨表露在脸上啊。故事的末尾,这位初萌孝心的儿子就回家拿来筐和锹,把父母的尸体掩埋了。

不用说,比起拿着弹弓严阵以待,掩埋应该是更好的办法,起码节约了人力物力。陈音所讲的故事,很可能做了伦理学的附会,但故事的内核却自有其价值,它附带告诉我们:有时候,对于亲人的本能情感,竟然也会促进“生产力”的发展,使生产工具得到改善,使人类从野蛮向文明迈进。弹弓的发明如此,传统文化中整个一套丧葬礼俗文化的产生和发展,亦可作如是观。

接下来,陈音又向越王讲述了弓弩的发展演变史,上自神农、下及自己的祖先,原原本本,曲折婉细,把个越王听得津津有味。最后,越王“乃使陈音教士习射于北郊之外,三月,军士皆能用弓弩之巧”。后来陈音死了,越王很伤心,将其葬于国西,号其葬所曰“陈音山”。以人名山,可谓哀荣了得!

还有一点值得一提,这首《弹歌》大概是中国古代最短的一首诗。全篇只有八个字,可作四言读,亦可作两言读。故刘勰称其为“二言之始”。可惜的是,二言诗这么大张旗鼓地开了头,却又十分仓促地收了尾——《弹歌》之后,我们再没见过正儿八经的二言诗。

说到短,当代著名诗人北岛有一首题为《生活》的超短诗,正文“经济”到了极点,只有一个汉字——“网”。北岛是智性诗人,这诗把汉字的可能性推至极致,真是“一言以蔽之”的绝佳范本!然而,对于网络时代的人们来说,这首一字诗的丰富蕴含恐怕要大打折扣,隐喻性和双关性几乎消失殆尽,因为——很多人不就是“生活”在那既虚幻又实在的“互联网”上么?

所以,还是这首《弹歌》更耐寻味。它用八个子弹一样的汉字,讲了一个古老的故事,而且合辙押韵,朗朗上口。难怪清人张玉穀要说:“八字直分四句,而弹之制与弹之用,无不曲尽。刘勰以为至质,愚以为更饶古趣。”诚哉是言也!

