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孩子长大后，
让我们学会得体地退出

经常有人问：要孩子是为了什么？传宗接代还是养

儿防老？终于听到一个令人感动的答案：为了付出与欣

赏。

所有的父母都不要把孩子当成是自己的唯一，为了

孩子，没有自己的社会交往，没有自己的兴趣爱好，不

在乎自己是否快乐，是否幸福。这种教育带给孩子的是

什么？除了压力和相互之间的折磨，没有其他。

给孩子最好的示范是，你们夫妻恩爱，你们幸福，

你们有自己的事业，你们有自己的社会角色，在孩子眼

睛里你们是一个积极乐观健康的人。

北大才女赵婕说过这样一段话：“我钦佩一种父母，

她们在孩子年幼时给予强烈的亲密，又在孩子长大后学

会得体地退出，照顾和分离都是父母在孩子身上必须完

成的任务。亲子关系不是一种恒久的占有，而是生命中

一场深厚的缘分，我们既不

能使孩子感到童年贫瘠，又

不能让孩子觉得成年窒息。

做父母，是一场心胸和智慧

的远行。不仅仅是做父母，

人生的许多时刻都应该懂得

进退。”
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他们对自己满意……

坝上归来，我做的第一件事就是去手机店，买了苹

果 6，换掉了那来电如雷鸣的老人机。

拥抱过后的告别
从手机店出来后，我给儿子打了一个电话，告诉他

晚上我想去他家一趟。儿子很吃惊：“妈，您不是有钥

匙吗？直接上来就得了呗！”我笑笑，没说什么。

吃过晚饭，我和老伴步行去儿子家。到了他家门口，

敲了敲门，是儿媳开的门。我向他们汇报了这七日的行踪，

然后，半开玩笑半认真地对小两口说：“我准备重过晚

年生活。这是我幸福晚年的第一个装备，你们难道就不

打算赞助我一下吗？”

我晃动着手里的苹果 6，微笑地看着他们。儿媳率

先反应过来：“妈，您有没有支付宝，我现在就给您转

三千。”于是，在他们的帮助下，我瞬间成为了拥有苹果

6 和支付宝的人。

临走时，我从兜里掏出那把钥匙交到了儿子的手里，

对他说：“妈妈以后可能不会常来，就算来，也会事先

打电话的。”

儿子为难地看着我：“妈，你这是干啥？”“妈妈不

是在生气，只是在学着退出。”

儿子拥抱了一下我，我的眼睛一下子就湿了——我和

他真正的告别是从这个拥抱开始的，尽管那么不舍，但

我知道，我已经告别得晚了，但还来得及。

来源：新老人

我的付出换来的竟是……
我是一个妈妈，今年 57岁，退休 2年。我

的儿子今年31岁。在我退休那年，儿子刚好结婚。

一直以来我都非常宠儿子，他结婚了，我自然也

承担起照顾他和儿媳妇的责任，这在我看来是

理所应当的。

本来我是想着儿子结婚后要和我们两老生活

在一起，因为老伴的劝阻，说小两口要有自己的

空间，我才放弃了。但为了方便照顾儿子儿媳，

我和老伴搬到他们住的小区附近，每天早上我会

去儿子家帮忙做早饭、打扫卫生，晚上做完晚饭、

等他们洗漱准备睡觉才回到自己家。

一天，我像往常一样，拎着从早市上淘来的

新鲜蔬菜，满怀喜悦地朝儿子家走去。但是却

没能打开家门，不是我钥匙拿错了，而是儿媳换

了门锁。她说：“最近小区偷盗案特别多，所以

……”

那天，我还是跟平时一样，给他们一家三口

做了早餐，打扫了房间，将脏衣服都洗了。然而，

他们没有给我新锁的钥匙，也许他们忘了吧。

晚上，儿子来我家，将一把钥匙交到我手上，

我本来提着的心就此放下，但他说了一句：“别

让我媳妇知道。”我知道事情不简单。

第二天，也没多想，我照常去儿子家，可刚

走到他们家门口，就听到了里面的争执。

只听见儿媳不断在说：“你一定把新钥匙给

你妈了。”“谁没有拖延症？洗完澡，内衣扔在

脏衣篮里，第二天早上一定被你妈给洗了。看着

晒衣杆上的短裤和胸罩，我没有被帮忙的快乐，

只有隐私被窥视的尴尬。”

“你看看你被你妈惯的，每天回家就躺沙

发上，什么都不干，东西不收、垃圾不倒，就

差没把饭喂你嘴里了。你就像个没断奶的小孩！”

……

没想到，我这个堪称“二十四孝”婆婆的付出，

换来的却是这般声讨。最让我心塞的是，儿子从

头到尾就一句话：“她是我妈，你让我怎么办？”

一场离开让我懂得
回到家，我流着泪向老伴儿诉说自己的委屈：

“他是我唯一的儿子，我最大的想法就是把他们

照顾好，就差把心掏给他们了，居然落下这么多

的差评。”

接下来都是老伴在说：“看看你的那些同事，

近的游遍中国，远的都环球了。你从前多新潮

的一个人，可是为了他们，就这么被别的老头老

太太给落下了。想想，我都替你憋屈得慌……”

老伴儿的一席话，句句都说在我心窝子上，难道

我就不想出去走走？

说走就走，我连招呼都不打，拉着老伴儿

就奔坝上草原去了。在牧民家里，亲眼目睹了羊

妈妈产子的全过程。看着羊妈妈哺乳小羊的样子，

曾几何时，我和儿子不也是如此亲昵吗？

“草原上的游牧民族，一年四季都在迁徙，

要是羊妈妈也像你那样，凡事舍不得放手，这小

羊怎么活下来？再说，谁愿意嫁给一个精神上还

没断奶的羊？”老伴儿一边看着羊群，一边感慨。

很显然，这次出游，我是负气出走，他是有备而来。

“真正的母爱，是一场得体的退出。”说着，

老伴儿掏出手机，让我看了一篇文章。它几乎一

针见血地说：不愿意与成年子女分离的父母，与

其说他们是爱孩子，不如说他们想对孩子全面把

控，这种控制给他们带来成就感和强大感，让
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57岁婆婆的反思：
作为妈妈，我该退出了

兰草的责任

文 / 邹毅
崇尚简单生活的我在简单的办公室里简单的窗户脚下

放了一盆简单的兰草。是花店里最廉价的那种，就像野地

里随意挖来似的，简单到极致普通到极致。它出身寒门，

从不娇贵，几乎没有怎么搭理它，却因了窗前几许阳光，

总是那么葱绿旺盛。茎干簇生的叶，线条简洁、错落有致、

仰俯自如、清新洒脱、姿神端庄，韵味绵长。在这间简

朴的办公室（放它就是为了遮掩墙脚那块已损的瓷砖）,每

看它，就会让人想起“贫家净扫地，贫女净梳头，景色虽

不艳丽，气度自是风华”。它就这样简单而又昂扬、质朴

而又生机地站立着，一天又一天，慰藉我时而疲惫的目光。

在不经意间，我看到它伸出一条细长的枝，心中暗忖，

这盆栽兰草难不成要变吊兰？

日子在绿色里流过。

那一天早晨 ,当我用完三种交通工具（单车、地铁、

"11 路车 "）后 ,推开办公室的门，陡然发现细长的枝条上

缀着一个小白点。是什么?走近，我被电着了，深深地震

撼。是花 ,一朵小得不能再小的花。那是怎样的一朵花，

与其说是一“朵”花，不如说是一“粒”花，只有指尖般

大的花朵 , 虽然微小，但轮廓分明、洁白如玉。在偌大的

茂盛的兰草叶旁，它是那么的细小、那么的低微、那么的

令人忽略不计，但它却倔犟地立着、亮着、挺拔着、绽放着。

有风从室间穿过，枝条摇曳，它依旧不改姿态，立着、亮

着、挺拔着、绽放着。

看着它，我被深深地感动了。再细小也要绽放，再低

微也要尽责，我似乎看着这小白花在用生命的神奇诠释着

生命的意义：责任，尽你的责任！绽放，对于小白花是一

种责任，无论它多么细小，无论它多么低微 ,它也要尽绽

放之责。没有人期许，没有人欣赏，它也要尽绽放之责。

尽管几天之后，它就消失了，但因为尽责，它定格在了我

的窗前，留在了我心底。我突然对李白的诗句“为草当作兰，

为木当作松”有了别样的认识，幽兰送香是一种使命，寒

松傲雪是一种责任。

是生命就要绽放，是生命就要尽责。植物如此，更何

况人。生命是一种职，赋予生命意义是一种责；做人是一

种职，做得像人是一种责；岗位是一种职，认真工作是一

种责；共产党员是一种职，践行党章是一种责；你的团队

只需要那些为它认真尽责的人，而这个社会，也只尊重那

些为它尽到责任的人。

那天，一位闺密来看我，惊诧于我现在的办公室与以前

办公室条件的差距 ,不解地询问我说：“不就只差两年就到

龄退休了吗，还天天跟着太阳起，踩着月亮回，干嘛那么

认真？”我笑了，指了指小白花说：“就因为只有两年了，更

要对这短暂的职场生命负责任呢！看那小花，它才能开几

天，还那么尽责，我还有两年730 天 17520 小时1251200

分钟呢，哪有不认真尽责之理。”友人大笑说：“花痴！”

其实人都常常被询问，友人的询问是有声的，生命的

询问是无声的。人都会被生命询问，而回答则要用人生的

责任来书写。正如维克多·费兰克所说：“能够负责”是

人类存在最重要的本质。你只要在你的岗位尽职尽责，在

你的角色上尽心尽力，无需豪言壮语，默默行动就成 ,你

的生命之花就会绽放，无论硕大还是微小，无论绚丽还是

淡泊。生命的崇高和责任连在一起，尽职责、尽心力，就

像这朵小白花 ,再细小也要绽放，再低微也要尽责。


