

编者按

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近 14 个市州的女子，看看不同地域的湘女有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……

## 细读湘女

说浏阳女子之前，先说说浏阳蒸菜。

长沙人对浏阳蒸菜一点都不陌生。大街小巷，时不时就会冒出个浏阳蒸菜馆，一年四季热气腾腾、香气扑鼻。

蒸菜品种丰富，色味俱全，不知抓住了多少人的胃。



陈晓丹

资深媒体人，先后任职湖南广电《湖南广播电视报》《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人、《芒果画报》主编，芒果影视作品负责人。现为自由生活家、文化围观者，艾源堂文化合创人。

对于浏阳人来说，好像没有什么食材是不可以蒸着吃的。蒸腊肉、蒸鲜鱼、蒸土豆、蒸茄子、蒸豆角、蒸芋头、蒸辣椒……五花八门，都可以蒸出各自的风味。据说，1955 年，王震将军以浏阳蒸菜款待了上新疆的“八千湘女”。浏阳在 2011 年被中国烹饪协会授予“中国蒸菜之乡”称号。

既然说到美食，当然还是撇不开女人。

浏阳蒸菜的形成，跟客家女子的做饭习惯有关。过去的农村家庭，人口多，家务也多，客家女人要准备一日三餐，还要参与农活，为了节省时间，女人通常会在早上把三餐米饭都煮好。她们先用大锅将米煮至六七分熟，然后

再放入饭甑蒸，蒸饭时间需要一两个小时。会持家的客家女人，就将各种菜配好，一起放入饭甑，于是，当饭熟了，菜也蒸熟了。不管这个说法是否可信，总之，浏阳蒸菜的问世，体现了浏阳女人的生活智慧。

客家人大多生活在广东、福建、江西等地，浏阳的客家人又是怎么来的呢？据说，元明朝代更替之际，战争频繁，湖南被征兵最烈，人口锐减。明朝建立后，朝廷采取大规模移民政策，填补湖南人口空白。当时，江西、

广东等地移民来到浏阳，其中就有客家人。所以，现在浏阳方言复杂，“十里不同音”，存在湘方言、赣方言和客家方言三大方言。目前，浏阳的客家人大概有 30 多万，分布在浏阳的 6 个乡镇。

在中国，客家女子以勤劳自立著称。客家人大多住在山区，由于土地贫瘠，谋生不易，男人们往往远走他乡，外出营生。于是，客家女人既要料理家务、照顾老小，又要上山砍柴、下地耕种。即使当中国女人以缠足为美的时代，客家女子也是不缠足的，因为她们要劳动。

如此说来，浏阳的客家女人，为了更好地照顾家人，创造出了浏阳蒸菜，这个说法也是可信的。

当然，在浏阳，除了勤劳朴实的客家女子，还有很多时尚独立的现代女性。即使是客家女人，有的也融入现代社会，城市化了，如果不是那一口浓重的方言，你很难分辨出她们是不是客家人。

我认识几位浏阳女子，对她们印象就是，神气，独立。她们说话时声音朗朗，底气很足，一开口，在气场上就盖过一般说话温婉的女子。

浏阳妹子瑜是我大学师姐，五官轮廓分明，大气秀美。她嗓门大，音质美。在学校时，她经常隔老远打招呼，声音就像波浪似的从几十米远处滚过来，清晰而有磁性。哪像我这种，声调高一点，就觉着费劲，还嗓子痛，被逼只能走温柔路线了。我大学毕业刚上班，瑜就结婚了。作为职场新人，我还挤在集体宿舍，出没在单位食堂，瑜已经拥有三房一厅的新居，每天可以琢磨各种美食，幸福指数显然比我高出几倍。热心的瑜总是邀请我去她家吃饭。我哪好意思呢！但只要我推辞，瑜就嗓门一提，说“哎呀！别啰嗦了，来吧！”她那个高扬的“哎呀”一出口，就像一股气流迎面而来，堵住你开口去说“不”。

瑜有时会邀请我一起买菜。她买菜那个范，成了我记忆中的经典画面。收拾清爽利落，涂点淡淡的口红，系上一条小丝巾，然后她挎个篮子出门了。还记得前几年杨丽萍挎个菜篮子参加法拉利的活动吗？当时引起时尚界的轰动，那个普通的菜篮子惊艳全场，被媒体描述为“秒杀一切大牌”。咱们瑜师姐挎的，就是杨丽萍那样的菜篮子。时尚女人，老式菜篮，搭配在一起，给我的感觉，就是神气、自信。

瑜的先生属于高富帅，有姐妹就提醒她，好生看紧点。瑜听了这话，微微一笑，眉毛一扬，说：我过好自己的，就算他在外面有情况，我就不跟他来神。他能怎么样？多少年过去了，我现在还记得瑜当时的眼神，呼啦横扫过来，然后在前方定住，那么自信而骄傲。瑜在国企做到中层骨干，后下海创办公司，高富帅的老公，一直很支持她。

神气的浏阳女子当然不止瑜一个。叶姐的那一口客家话，让人如听天书。她说活气势足，常被以为是在训人。有次到她家，孩子不听话，老公火了，提起孩子打屁股。叶姐觉得老公过分，教育方式不对，用一堆我听不懂的浏阳话指责老公。孩子见妈妈维护，哭闹得更厉害，老公烦了，又开始打。叶姐冲过去要抢孩子，老公不肯。这可是涉及到谁是家庭权威的大是大非的问题，双方都不肯让步。叶姐来火了，大嗓门呵斥，老公终于松手。叶姐把孩子抱过来进行安抚。老公默默退守一旁。叶姐培养孩子其实挺有一套，注重平等沟通，锻炼孩子的独立思考能力。那个被打屁股的孩子，现在已是跨国集团的青年才俊。叶姐的内心是骄傲的。

神气又独立的浏阳女子，她们的骄傲如同那美味的浏阳蒸菜，都是用自己的智慧与勤劳，一点点熬制出来的。

编者按

历史上的今天，发生了什么事？你只要简单的百度一下，一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、出现过的重要人物一一带到你面前。此时，你会发现，有些事永远值得我们去重读，有些人的确不应该被时光淹没。我们从“历史上的今天”里，选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件，用全新的角度来解读、来认知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应，让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》

## “今天”的她

1974 年 9 月 27 日，即 42 年前的今天，是新加坡歌手许美静出生的日子。42 岁的年纪，其实还是一个歌手最好的年华。尤其像她这样专唱情歌的人，应是添了几分沧桑，染了几丝风尘，可以把寂寞与凄冷唱得更缠绵悱恻百转千回。然如今，她已淡出人们的视野十多年了。



魏剑美

1971 年出生于湖南永州。多家报刊专栏作家，出版有长篇小说《步步为局》《空城》、杂文集《下跪的舌头》等十余部。获鲁迅杂文奖等奖项。现供职于湖南师范大学，硕士生导师。

上个世纪 90 年代的华语乐坛的女声里被称作王菲的时代，而来自新加坡的许美静顶着“小王菲”的头衔，凭着一首陈佳明写的《明知故犯》闯入香港乐坛并迅速走红。她的专辑一度在香港本土歌手为主战场的 IFPI 销售榜上蝉联三周冠军。那时候的她在港台市场风光无限，后来的国语代表作《都是夜归人》《城里的月光》更是成为传唱经典。她的歌曲总量并不多，风格也全是一种类型，可就是她那冷冷冰冰、暗暗淡淡却又偏偏漫不经心、低吟浅唱的格调，唱出了 90 年代华语乐坛不可磨灭的璀璨。

直到 2000 年，她突如其来地销声匿迹，连一点消息也没有留下。26 岁的黄金时代，如日中天的事业，对一个艺人来说价值几何，这样说丢弃就丢弃，未免过于可惜。

许美静再度闯入公众视野已是 6 年后，但却是因为让人大跌眼镜的负面新闻。因为在新加坡一家六星级酒店狂喊狂叫，她被警方以“私闯刑事罪”逮捕，随即被送入心理卫生学院。留院观察几周后，她被医生确诊为精神分裂症。这一事件轰动一时，一个陪伴无数华人青

春岁月的好声音，一个慰藉过我们心灵的歌手，竟以这样的方式再次进入公众的视线，怎会不令人感慨唏嘘？怎么想，都觉得不可能是那个静静唱歌的“许美静”，要经历怎样的人生波折、内心挣扎与灵魂暗涌，才会变得如此失魂落魄与心智错乱？

关于她和恩师陈佳明的八卦绯闻浮出水面。“只是为何当初，你是不听所有纷纷扰扰流言之中漫天风雨，你会选择了我”，“日夜为你着迷，时刻为你挂虑，思念是不留余地，已是曾经沧海，即使百般煎熬，终究觉得你最好”——虽是为巫启贤和梅艳芳写的歌，放在许美静和已有妻室的陈佳明这段不伦之恋上似乎也刚好合适。那个为《太傻》和《一生爱你千百回》作曲，把情歌写到妖娆极致的才子陈佳明，与未经沧桑不谙人世的许美静之间，是一段怎样缠绵又幽怨的情感瓜葛？外人无从知晓，因为她从不肯说。只是这漫天流言蜚语，许美静独自一人承受。她一再说自己精神分裂与抑郁症与陈佳明无关。在爱情面前，她始终百般维护。

“谁也知，夜夜与她那内情，甘心去做你布景，得到你的爱情，还要再得到你任性。”这是陈为她写的成名曲。她不说一个字，歌却如刀一般，捅到人心里去。

2007 年，借电影《安娜与安娜》，许美静复出，她演唱影片的主题曲《留下》和片尾曲《不知处》，依然是陈佳明操刀。2008 年，在央视中秋晚会短暂亮相后，她接受采访时大方承认自己还在吃药，发病严重的时候会呈现幻听，清醒的时候，她自己也知道“已经病得不轻了”。她再一次强调，得病与陈佳明无关。

现在的许美静偶尔也会亮相一些大型演唱会，献唱一两首她的代表作。她依然静静唱歌，不温不火。她从不提起这段纠葛，别人问起，她只说，无关啊，无关。

说起他们那一代歌手，比如和许美静同时代的熊天

平，张信哲、许茹芸、歌都是大红大紫，人却没故事没绯闻。他们很纯粹，很真，把音乐看得很神圣。但似乎属于他们的时代很快就过去，他们逐渐在岁月的尘埃里泯灭。歌在记忆里很清楚，人却逐渐身影模糊。因为他们始终保护着属于自己的生活，不愿拿出来任人消费，远离了热闹与喧嚣。

人，本质上是为自己而活，诚如一句名言所说“我所知道的成功只有一种，那就是按照自己内心的意愿生活”。尽管我们难以确悉许美静激流勇退背后的冷暖，也无从知晓她病发之际的爱恨情仇，但她始终以一种自我的方式，维护着一个女性隐私空间的自尊与庄重。幸或者不幸，都属于她自己，如鱼饮水，而不是供生命中无谓的人们消遣。单此一点，就不能不让人对其保持一份敬意。放眼当下，不要说大红大紫的各种“角”，即使刚入道的娱乐界人士，甚至普通的升斗小民，无不津津乐道地晒自己的这样那样，生怕别人不知道他的点滴琐事。至于像王宝强与马蓉相互起底、曹云金与郭德纲彼此开撕，原本都是私人之间的龌龊，他们选择公诸于众，除了闹得满城风雨之外，到底又为自己的人生赢得了什么？

无论明星还是大众，谁的生活都免不了风雨阴晴。尤其是女性，多一份雍容与淡雅，多一份超脱与隐忍，不仅是一种气度，更是一种智慧。自己的生活，何必拿出来感动别人？更何况大多数时候，还无关感动，甚至无关对错。生命是一趟单程旅行，所有的经历，所有的相聚与别离，都有它自身的逻辑。我来过，爱过，历练过，就是一切和全部。至于别人知或不知，毁或誉，艳羡或者诽谤，其实都与我无关了。卓尔不群的许美静，只用她自己的方式诠释她于公众的意义与价值，她的方式就是歌唱。在事业上生动鲜活，在生活中安静恬然。其实，你和我也应该如此，也最好如此。