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如果不是熟客，五娭毑臭豆

腐的摊子并不好找。

在南门口琳琅满目的各式店

铺招牌中，二尺见方的“五娭毑

臭豆腐”招牌显得渺小而破旧。

招牌下，一条巷子，两个炉子、

三张小桌，外加一群排着长龙的

食客，以及那时刻萦绕在鼻间的

似臭还香的味道，这就是为众多

“吃货”津津乐道的五娭毑臭豆

腐。据介绍，每片五娭毑臭豆腐

严格以传统方法漂卤制作，经两

口油锅分别初炸、复炸，保证豆

腐外皮酥脆，内里鲜嫩。出锅后，

再淋上带辣椒的酱汁，焦脆而不

糊、细嫩而不腻。初闻臭气扑鼻，

细嗅浓香诱人。

在家住金盆岭的市民贺开诚

看来，几片五娭毑臭豆腐就代表

着少时生活的享受。“（五娭毑臭

豆腐的）卤水、豆胚、调料、炸

工和火候几个环节有独到之处。

再就是水、油、豆腐质量过硬。”

如今，而立之年的贺开诚依旧会

不时坐车来到这里，买上几片臭

豆腐慰藉自己。

当各种各样的“娭毑”出

现在长沙的美食地图里时，她

已经不再是一块月饼、一片臭

豆腐，或者一盘口味虾的标志。

她，已经变成了一个文化符号，

一种城市记忆，一份乡愁与情

怀。

美食界的娭毑，就如同她

的名字，沉淀着时光的味道，

散发着陈年香醇，因此，她

的味道已经不仅仅是口舌上的

香辣酸甜，更应该是对家园

的依恋，对文化的品咂。

从这个意义上来说，长沙，

需要巢娭毑、四娭毑、五娭毑、

邹娭毑……

诚然，手工作坊在现代化

的飞速发展面前，彰显了它的

尴尬，暴露了它的短板。比如，

卫生条件的不足，生产工艺的

严谨度不够、宣传上的不专业

等等。对民众来说，没有什么

比食品安全更重要的问题。有

问题，绝对要及时指出、及时

监管。也只有这样才能让这些

草根的老字号真正生存下去。

但与此同时，我们是不是也应

该加以引导？对于有深厚的群

众基础的她们来说，我们希

望既从专业上保护，又从专业

上指导。对她们给予政策上、

资金上、科技设备上等各方面

合理的支持，让更多的“娭毑”

成为我们的创业榜样。

近些年，我们一直呼吁保

护传统文化，对于长沙来说，

类似这样的“娭毑文化”应该

算一种不折不扣的美食传统文

化吧？假以时日，她们甚至可

能成为一张独属于长沙的美食

名片。既如此，是不是值得我

们每个人都出一份力，尽一份

心去呵护她、保护她呢？

针对巢娭毑所遭遇的质疑

和困境，四娭毑的繁华不再，

以及五娭毑的落寞坚守，资深

本土美食文化研究者任大猛

说，“其背后所折射的，都是

这些曾经在市井中拼出一片天

地的娭毑们在日益现代化、标

准化、市场化、网络化的食品

生产经营中所遭遇的必然困

境”。

“曾经有学者以长沙南门口

草根美食为题，试图从 上世

纪 80 年代南门口夜宵发展总

结长沙夜宵发展的得与失。南

门口有好吃的口味虾，但为什

么不能与四川的‘麻小’竞争，

抢得北京等大城市的市场？学

者分析的结论是长沙口味虾只

在南门口和长沙做大，画地为

牢，没有走出去做大品牌及加

强餐 馆管理、引进科 技手段

的意识。这一点我比较赞同。”

任大猛告诉记者，在长沙口味

虾最红火的年代，虽然不断有

北京、上海、广州的名流大腕

打“飞的”到长沙购买口味虾，

“广州《新周刊》主笔何树青

就曾经写过从长沙打包口味虾

到广州的故事，但南门口人却

没有主动出击，把长沙‘口味虾’

主动送出去。”

“ 褪 去 鲜 活的 市井面 孔，

草根美食如何品牌化生存，首

先面临产品升级换代的课题。”

任大猛认为，草根美食操作

工序简单，技艺上并无特别之

处，要想站稳新市场，势必在

产品系统化、多样化上下功夫，

推出改进版。“这些‘娭毑’们

会做的是美食，缺乏的是做文

化和现代餐饮管理。”任大猛

举了南门口另一家仍在固守的

“草根美食”为例子，“你像易

家姜记的鸭架子、鸭寸骨，药

香入骨，在上海等‘海派文化’

城市富有一定知名度，易家姜

记在夜宵最繁华时代，做出来

的鸭架子鸭脖子被称为‘湖南

一绝’，但易家姜记始终守在

南门口、守在沙河街口，没有

及时进行真空包装，等到绝味

鸭脖等真空包装上市后，城市

白领们的美食生活也进入了送

餐时代，工匠作坊制作的易家

姜记显然未抢到先机。”

四娭毑：繁华过后
作为长沙市最 繁 华的烟 火

之地，1988 年就已经成型的南

门口夜宵市场曾经在全国都有

名气。只要是“老长沙”，几乎

没有人不会哼唱几句“长沙有个

南门口，一港（讲）大家都清楚

……前面汽车压死哒狗，后背又

喊抓扒手……”1963 年李子科

创作的长沙快板《新旧南门口》，

让人记住了闹哄哄、新旧社会对

比鲜明的南门口，而在全国更著

名、更有影响力的，是南门口以

口味虾为代表的“草根美食”。 

上世纪 90 年代初，南门口

在全国第一个把小龙虾烹制成

大盆香喷喷热辣辣红彤彤的口

味虾，南门口口味虾更借助湖南

电视娱乐的影响力，影响全中国

夜宵市场。而四娭毑，正是长沙

这些当年闻名全国夜宵美食市场

叱咤风云的市井人物代表。 

生意最为红火的时候，“（客

人）店里楼上楼下几层都坐不下，

桌子板凳都摆到马路上去了。”在

南门口住了二十多年的杨霖自认

为是个资深“吃货”，他告诉记者，

常常是到了深夜两三点，四娭毑

口味虾店的客人还是爆棚。

在杨霖的记忆中，南门口的

夏 天 永 远是长夜 未央、吆喝吵

闹、磕瓶碰杯……常常听到有食

客吃得过瘾，大叫一声“四娭毑，

再来份虾啰”。

从 1999 年开始，原 名龚二

毛的四娭毑在长沙城区办起多家

分 店，2002 年 3 月， 四娭毑正

五娭毑：小巷深处的落寞

时隔三年，9 月11 日中午，

记者来到位于南门口的四娭

毑总店。时值午饭时分，店

内的顾客并不多，两三桌客

人对墙上四娭毑与各路名人

合影照片的兴趣，似乎大过

于对桌上美食的喜好。有客

人离开，服务员收拾桌面时，

记者发现桌上剩下的菜肴分

量并不少。

不少市民 对 记 者表 示，

作为土生土长的长沙人，他

们已经 基 本上不会 去四娭

毑的店里吃饭。“以前还 经

常去这里（南门口的四娭毑

店）吃口味虾。她总坐在门

口，有时候还拉着顾客们聊

天……”家住劳动广场附近

的肖鹏告诉记者，如今四娭

毑花在店里的心思越来越少，

“可能是她年纪大了的缘故

吧，反正我感觉四娭毑已经

错过了可以做大做强品牌的

黄金时期了。”

杨霖认为，四娭毑的品

牌在崛起之初，就是因为充

分听取顾客们对口味的意见

而 赢得了广大 拥趸，“那时

她炒完菜后都会过来问我们

口味怎么样。”一旦背弃顾

客甚至有了食品卫生安全之

虞，顾客肯定会“弃之如敝

履”，“现在只能赚赚外地不

知情的游客的钱，做‘一锤子’

买卖。”

■专家说法

草根美食的现代化瓶颈

在长沙市妇联事业部部长

柳宝玲看来，这些娭毑们早年

的打拼殊为不易。“她们几乎

都是白手起家，拼下一片天地，

创立了自己的品牌，可以说是

我们女性创业的典范。”但在

新时期，娭毑们遭遇到的困境，

一方面是国家和民众对食品生

产、经营中的安全和规范要求

越来越高，“食品安全无小事，

不能因为是草根美食就忽视这

一块，也一定要严格按照相关

部门的规定做好食品卫生安全

工作。”柳宝玲也呼吁，政府

相关部门及社会各界也应对这

些娭毑们创立的草根美食品牌

加以规范、帮助及扶持，使它

们能更好地适应市场和互联

网 + 大环境下的发展。“贵州的

‘老干妈’就是一个很好的例

子。”

她们需要各界扶持

■编后

( 上接 A05 版 )

式成立了“四娭毑美食有限公司”。此时，

六十多岁的四娭毑人老心不老，她还打

算去北京开分店。老人说她最大的心愿，

就是将“四娭毑”这一品牌推出长沙，推

向全国和海外。

但理想与现实大多数时候并不一致，

虽然四处扩张，但四娭毑的品牌并未如

她所愿，成为长沙民间饮食文化的一张

名片。

2011 年，长沙政法频道曝光南门口

四娭毑夜宵店用吃剩田螺空壳灌异味螺

肉出售。2012 年，长沙市城管局公布了

当年三季度门前市容环境卫生 10 家最

差门店，四娭毑口味虾店的分店之一——

八一路 627 号的“四娭毑虾城”位列其

中。2013 年，长沙市食品药品监督管理

局对位于坡子街的四娭毑美食城（四娭

毑分店之一）厨房进行突击检查时，发现

“该店的潲水桶直接敞开，紧挨着的就

是熬煮口味虾的锅 ; 卤臭豆腐的塑料桶

上，明显有一圈圈乌黑色印记；室内没

有防蝇防蚊措施，苍蝇贴着锅碗瓢盆飞

过”……执法部门对该店下达了停业整

顿通知，并建议市民暂时不要前往消费。

贺开诚告诉记者，曾经有人为了吃

到五娭毑的臭豆腐，在炎炎夏日顶着剧

毒的太阳排队近一个小时，“还有人上飞

机前飞奔至此，一买就是 100 片”。最初

五娭毑家的臭豆腐 3 分钱一片，现在是

5 元 6 片。在五娭毑家生意逐渐好起来，

名气大起来之后还曾坚持每天限量 100

片，每人限购 5 片，后来产量增加，每

天 1000 片，什么时候卖完就收摊。

但时至今日，五娭毑臭豆腐摊前的

长龙已不复得见。9 月 11 日，记者寻访

到摊前，只有两名情侣模样的男女在分

吃一盘臭豆腐。真名叫王元

玲的五娭毑从 1978 年起，炸

了三十多年的臭豆腐，如今

早已退居幕后。她的两个儿

子接过了母亲的手艺与摊子，

五娭毑的小儿子黄斌——今

天的摊主代替母亲风雨无阻

地招呼着顾客们。

生意清淡，黄斌和一位

与 母 亲 熟识 的老娭毑有一

搭 没一 搭地 聊 着 天。 近 年

来，也有人不断来找“五娭

毑”加盟，“想出钱借‘五娭

毑’招牌的很多。”黄斌说，

他们也想多赚些钱，但炸臭

豆腐这行是有讲究的，“比如

卤水的制作与调配，难以做

到多、快、好。如果听任加

盟商无节制地上规模，很容

易降低臭豆腐的质量。这么

多年的品牌和名声，我们怕

因为钱的原因给毁了。所以

我们一大家子都情愿赚钱慢

点、少点，我们一定要对得

起那些支持我们的顾客。”

 长沙传奇      们的昨天与今天

四娭毑的照片对长沙“吃货”来说非常熟悉。

五娭毑店门前，昔日的排队场景。


