

# 百岁保姆和两个共和国元勋家庭的别样亲情

文、图/梅名友 张应松

在安徽省桐城市白马乡张村一栋极不显眼的农家小院里，每年逢年过节不时都会有一位神秘的北京来客不远千里，拎着大包小包的礼品前来探望一位百岁老人，他就是湖南会同人粟裕大将外孙、陈毅元帅之孙陈正国。这位普通的农村老人并不平凡，她就是为粟裕大将带大孩子的方忠义老人。老人落叶归根后，她在北京照料带大的共和国缔造者后人们，念念不忘老人的哺育之恩，总是择机专程前往小城探望老人，浓情演绎出一段荡气回肠的人间至爱传奇。一位普通的农村妇女，毕生用巨大的牺牲付出与高尚的人格魅力演绎出感人至深的平民与将门、帅庭亲情之歌。



方忠义

## 村姑融入将门一家亲

当时42岁的桐城农村妇女方忠义做饭、洗衣、打扫卫生等家务顶呱呱，尤其是能就地取材随时做出一桌无可挑剔的可口饭菜，成为方圆四里八乡家庭主妇的楷模。

1956年的一个春天，经人介绍又经层层政审后，方忠义被送到北京雨儿胡同的一座大院内做事。上班第一天，工作人员就告诉她：“你的工作就是为首长及家人烧饭、洗衣、打扫卫生等，不该问的不要问，不该知道的不要知道。”联想到来北京之前一系列的严格考察和培训，方忠义揣摩可能是到了一位重要领导的家。

很快，她就知道了自己是在为鼎鼎大名的“常胜将军”粟裕大将服务。之后，她从工作人员口中听到了一些粟裕大将叱咤风云的传奇故事：指挥了解放战争中著名的孟良崮战役和淮海战役；一生歼敌240多万，是中国历史上歼敌最多的将军；荣获新中国一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章，名列十大将之首……这些让方忠义对粟裕大将肃然起敬，暗下决心要为大将做好服务。

作为一个农村妇女，方忠义从来没见过这么大的官，因此，刚到粟裕家时，她处处小心翼翼，生怕哪里有一点做不好。可是，慢慢地，方忠义发现首长很平易近人，没有一点官架子，特别是第一次见面时，首长就张罗着让人给还没吃饭的方忠义下牛肉面，当得知方忠义不吃牛羊肉时，就让人下了一碗肉丝阳春面。这个细节令方忠义很感动，那么大的首长，

居然还在这么一件小事上关心自己。

刚来北京给首长带孩子，一到夜晚，方忠义就非常思念自己的孩子，常独自躲在被窝里哭泣。可是一进入工作状态，她又忘记了思念，全身心地做好每件家务。

渐渐地，细心的方忠义发现首长的生活很简单。将军早上喜欢喝豆浆吃馒头，于是，方忠义早上5点就起来磨点豆浆；将军中午和晚上也没什么要求，方忠义做什么将军就吃什么。只是首长喜欢吃辣，方忠义一般在每道菜里都放点辣椒。在方忠义的眼里，首长的生活节俭，有时候让人觉得根本不像首长。有时一个馒头吃剩了，将军还要留到下顿烤再吃。将军吃鱼时一般先吃中段，如果鱼头和鱼尾没吃完，将军就让方忠义再加点水，放到冰箱里做成鱼冻再吃。有时做菜锅里还剩下点油，将军也叮嘱大伙放点主食抹干净油星再吃掉。

不光在吃喝上，首长在穿着上也很节俭，衣服总要补几次。将军有一套蓝灰卡其布便衣，是1949年7月首长兼任南京市人民政府领导时，华东军区后勤部给做的。当时原本要给首长做套毛料便衣，但首长坚决不同意，说刚进城就讲究穿着不好，这样要脱离群众的。在首长的坚持下，就做了这套蓝灰卡其布便衣。首长这套衣服一直穿到北京，变成了灰白色，快要磨透了还是舍不得丢掉，方忠义都补过好几次。其实，不仅是外套简朴，将军的内裤、袜子烂了洞都舍不得扔，经过方

忠义左缝右补又坚持穿几年。

在将军家里工作一段时间后，方忠义渐渐放开手脚可以自由发挥了。因为首长从来没批评过她，也不对她的服务工作指手画脚，方忠义也就慢慢地能面对首长不那么拘谨害怕了。晚上首长爱开电视，她就躲进自己房间听家乡的黄梅戏。尤其是，了解到首长艰苦朴素的作风和勤俭节约的品质，方忠义越发敬重将军。

就这样，方忠义为粟裕大将的服务，经历了从敬畏到尊重再到像家人般相处的转变。

方忠义在粟裕大将家工作近30年，陪伴将军的时间很多，她住的房间和将军的房子有电铃相通，首长需要什么就摁电铃喊她。在将军外出的专列上，在唐山大地震的防震棚里，方忠义都跟随服务。

将军也不把方忠义当外人看。在家人难得在一起吃饭时，他总是喊上方忠义一同吃。他经常问方忠义家庭有什么困难，但方忠义没提出过什么要求。只是有一次将军再次问到时，方忠义提到女儿在家中不放心。在将军帮助下，方忠义的女儿很快在北京找了份工作。上世纪70年代后，粟裕大将的身体一直不太好，时常住院，但他一直喜欢方忠义做的饭菜。即使是在1984年去世前的弥留之际，他还想尝一尝方忠义做的汤，但当方忠义将做好的汤匆匆送到医院时，粟裕大将已永远闭上了眼睛。端着热腾腾的汤，方忠义不禁潸然泪下……

## 一顿家宴将帅结亲

方忠义被选派到粟裕大将家，除了为将军的饮食起居服务外，还有一个重要任务是带粟裕将军之女粟惠宁。方忠义来到将军家时，惠宁才5岁。因为从小就生活在一起，惠宁和方忠义特别亲。惠宁甚至常常对别人说：“我有两个妈妈，一个是我亲妈妈，一个就是方阿姨。”

其实这句话一点也不为过，正是方忠义阿姨陪伴她走过天真的童年、欢乐的少年、有些波折的青年时代，与她一起分享其成长、成人、成家、成为人母过程中的悲欢喜乐。

惠宁人生中的两件大事，年迈的方忠义依然记得很清楚，一是惠宁“订婚”，二是惠宁恋爱。

1963年6月的一天，粟裕家中来了一位重要的客人，他就是粟裕大将非常尊敬的陈毅元帅。方忠义说，这是她第一次见到陈毅元帅，也是唯一的一次。这次的家宴就是方忠义做的。陈毅吃得很香，后得知饭菜是方忠义做的，连连点头夸赞；当听说方忠义是安徽人时，还笑着说那是他曾经战斗过的地方。

席间，陈毅对粟裕说，你的女儿不错，以后到我们家来吧。粟裕笑了，粟裕夫人楚青说：“那好，把你们小鲁给我们吧，给我做女婿好了。”大家都笑了。其实那次家宴，陈小鲁不在场，惠宁也是在正餐快结束时赶回来的。后来，惠宁和小鲁的婚姻真成了，这次方忠义做的家宴就成了实际上的“订婚宴”了。

等到惠宁和小鲁正式谈恋爱时，惠宁第一时间将这个消息告诉了方忠义，但同时也

给了方忠义一个“任务”：“方阿姨，是您一手带大了我，以后我的孩子也要您带哦。”方忠义当时就愉快地答应了。

1975年，惠宁和小鲁结婚，很快他们的儿子陈正国（小名“小果子”）就出生了，方忠义践行承诺，又来到陈小鲁家，照料起了陈毅之孙“小果子”，当起了方奶奶。

一说起小果子，方忠义老人兴奋异常，一口一个“我的小果子”，可见小果子在她心目中的位置。在方忠义的记忆里，小果子和她很亲，开口说话后就一直喊她方奶奶。

惠宁人生中的两件大事，年迈的方忠义依然记得很清楚，一是惠宁“订婚”，二是惠宁恋爱。

小时候每天晚上都是方忠义带着他睡，别人带着都哭闹睡不着。小果子也很乖，每到晚上方忠义喊他洗手时，小果子就知道是奶奶催他睡了，便乖乖地洗了手爬上床。小果子最喜欢吃的是蛋炒饭，可家里人怕他吃多了油腻不给多吃，小果子总是偷偷的找方奶奶给他做，有时看到家里人来了，就把蛋炒饭藏在抽屉里，等人走了再端出来吃。时间久了就被发现了，惠宁说，奶奶这样会把小果子惯坏的。

年幼的小果子很听话也会疼人。方奶奶和他一起外出时，小家伙总让奶奶走在路崖里面，他走外面。奶奶问他为什么要这样安排，小果子说方奶奶走里面，就不会被车轧到呀！一个不经意间的细节，瞬间感动得方忠义喉堵鼻酸：“小果子呀真懂事，奶奶没白疼你！”

方忠义老人很自豪地评价她一手带大的小果子：“他没有一点高官后代的架子。有时候小朋友分苹果吃时，我有些偏心，总是多分些给他，但他

每次都把多的那份让给了别人。初中时，小果子读的是北京最有名的八中，但考高中时却出人意料地报考了工艺美术学校，因为他喜欢画画，比较有主见，希望通过自己的努力发挥自己的特长。他谦虚地说，虽然爷爷是开国元勋，但我还是我，路要靠自己一步一个脚印走出来。”

（下转 A08 版）

←方忠义和青年时期的陈正国。

