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“今天”的她
1797 年 8 月 30 日，即 219 年前的今天，是英

国女作家玛丽·雪莱出生的日子。 也许在正统英国

文学史中，你很难看到玛丽·雪莱的名字，因为大

家仅仅把她看作大诗人、大作家雪莱的妻子。而在

科幻小说和恐怖小说领域，玛丽

的大名却令雪莱望尘莫及，因为

她曾创作出世界上第一部科幻小

说《弗兰肯斯坦》。除科幻色彩外，

这部作品中既有浪漫气氛，又有

深切的人文关怀，更有令人毛骨

悚然的恐怖因子，故此也被人誉

为“有史以来最伟大的恐怖作品之

一”。 

也许，每个伟大的艺术家所

创作的作品，都会带有自己生活

的深刻印记。玛丽·雪莱的生活，

也与她的代表作品《弗兰肯斯坦》、

《一个人》、《永生者》一样，带着

悲情、感伤、诡异无常的调调。

可以说，她的一生就是一部带着

浓郁悲剧色彩的恐怖小说。

她出生名门。母亲沃斯通克

拉夫特是著名的教育家、作家、

女权主义者，父亲戈德温是作家、哲学家、政论家

和新闻记者，以及著名的无政府主义者。她的父母

在各自的领域里都有一定的声誉和影响力，还有来

自全国各地的拥趸者和追随者，也就是说他们都

算得上是令人艳羡的“成功人士”。作为他们的女儿，

简直就是赢在了人生的起跑线上，长成后必定是集

万千宠爱于一身的“白富美”。然而，我们只猜中了

开头，却没有猜到结尾。事实上，玛丽一直遭受命

运的唾弃，一生坎坷，厄运重重，“凄凄惨惨戚戚”，

直至尝遍人生艰辛。

“男怕入错行，女怕嫁错郎。”相比玛丽悲惨的

人生经历，也许她和雪莱的偷情私奔，然后元配自

杀、“小三”上位、婚内出轨，以及与异父异母的

妹妹克莱尔和诗人拜伦的多角恋情，这一系列的狗

血剧情更让人们感兴趣。我们可以说她是因为遇人

不淑，才导致自己居无定所、贫困潦倒，还多次承

受不幸流产以及丧子的悲痛，甚至后来雪莱不幸溺

水，她寡居多年，靠勤奋写作独自抚养唯一幸存的

儿子。我们也可以说，或许这种种不幸也是冥冥之

中上天早已注定的事情。

玛丽人生悲剧的开端，莫过于她出生仅 10 天，

母亲就撒手人寰。父亲很快再婚然后离异，于是玛

丽和同父异母的姐姐生活在一起。她 4 岁时，父亲

又和年轻的女邻居结合，家里又多了一个异父异母

的妹妹克莱尔。生活的动荡不安，以及母爱的缺乏，

再加上她从年幼起便一直在家里接受教学，虽然她

有极高的人文修养，但毕竟缺乏正规的社会性的教

育。这一切的一切，都注定了她在 16 岁时，会不顾

一切地带着妹妹克莱尔，与同样年轻无知、任意妄

为的雪莱离家出走。

“还在我懵懵懂懂时，只想着童话般的诗，管

他未来生命中将会面临的事……”这是刘若英演唱

的电影《少女小渔》的主题曲。是啊，在这世上，

有多少像玛丽一样的无知少女，为了心目中的诗和梦，

为了幻想中的爱情，不顾一切地往前飞，直到有一

天看清世事的真相，才发现后悔已经来不及。

对于一个女人来说，青春年华最为珍贵，最是

耽搁不起，所以有多少过来人都想拦住 16 岁的玛

丽的脚步。然而就像张爱玲所说的，在人生的路上，

有一条路每个人非走不可，那就是年轻时候的弯路。

如果不去碰壁，摔跟头，撞得头破血流，你也许永

远看不到那绝美而隐秘的风景。唯有在那些最绝望

最堕落里，才能触碰到人生里最深刻而最华美的秘

密。

做过自己想做的事，爱过自己想爱的人，曾为自

己的执念而不顾一切，在最美好的时光里，唯有任

性肆意极度，才能淋漓尽致地绽放自己。

章子怡在漫天的流言蜚语里找到了自己想要的

小小幸福；王菲千帆过尽依然我行我素芳华流转。

而玛丽·雪莱，在人们为她不胜唏嘘时，又有谁能

否认，她这一生正因为历尽苦难而变得多么精彩而

又华美呢？

“最伟大的恐怖作品”背后的她
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历史上的今天，发生了什么事？你只要简单的百度一下，一个很长的时间表就把世界上这一天发生过的重大事件、
出现过的重要人物一一带到你面前。此时，你会发现，有些事永远值得我们去重读，有些人的确不应该被时光淹没。
我们从“历史上的今天”里，选取一个女性人物或者一件跟女性生活紧密相关的事件，用全新的角度来解读、来认
知、来反思……让旧闻与新闻相互呼应，让过去与今天在此谋面。我们把这个栏目叫《“今天”的她》
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我是湘西女，而今由我来写湘西女子，心切切，

意戚戚，千言万语，我只想告诉世人，湘西女子长

得秀、霸得蛮、拼得命，爱就爱得红红火火，恨就

恨得日月掉头，石头生锈。

说起湘西女，首先想到的是

我的母亲。小时候，月光融融的

夜晚，我依偎着母亲，坐在吊脚

楼的木格子窗前，望着遥远而又

皎洁的明月，静静地听母亲讲古。

她最喜欢说的是那个洪水故事。

母亲说洪水滔天后，傩母公兄妹

俩为了保存人类的生命种子不从

大地上永久消失，服从天神的旨

意，破天荒地担起人类延续的责

任。母亲还喜欢说月亮露水的故

事。她说月亮露水能治眼疾，如

果哪个女儿的眼睛能得到月亮露

水滋润，她的血液由此高贵如幽

兰，心灵圣洁如玉石，她的所有

美丽的梦想都能成为现实，她的

内心由此包容如天，能够装下一

生的痛苦与遗憾。

湘西女子多情敢爱，她们的恋爱方式多是唱山

歌对书句子，其中的缠绵、艰辛、浪漫、甜美，唯

有天上的雄鹰看得见，山河里的蓝鲤鱼感觉得到。

记忆中，湘西女人大多命苦，比苦瓜苦十分。

最让人动容落泪的，是彭学明的长篇散文《娘》。彭

学明出生在湘西保靖县一个小山村，从一个吃尽人

间苦难的山里娃，成长为当代著名作家。他的童年

充满了苦难，刚出生就被父亲抛弃，是母亲含辛茹

苦把他养大成人，他的童年是跟着母亲在千家屋场

万家水井的流浪中度过的。生活虽然苦，然而，娘

从来没有放弃过供他上学长知识的机会，从小学、

初中、高中、大学，直至参加工作。娘一生四次改

嫁，曾在冰天雪地里割牛草挣工分，累、冻、饿，

瘦弱的娘终于扛不住，倒在了大山里。娘由此瘫痪

了，半身不遂的娘拄上双拐去觅粮，捡拾秋收后田

地里遗落的苞谷、豌豆、黄豆、绿豆和红薯，艰

难盘养（子女）长大成材。

沈从文是从湘西边城走向世界的著名文学大

师，他的文学作品里的湘西女子，个个善良、秀丽、

聪颖，仿佛是天女下凡人间。在沈老先生的笔下，

湘西之美，美就美在美女如云，她们心无杂质，纯

净如山泉，三三、萧萧、阿黑……特别是小说《边

城》里的翠翠，其至真、至善、至美的形象引人入胜，

至今，仍然吸引着无数的游客从世界各地纷至沓来，

到湘西、到边城茶峒追寻他们梦中的翠翠。 

沈老的作品描绘的湘西女子，都是过去式的湘

西女子形象。不过，现实生活里，湘西女子依然以

美丽大方能歌善舞著称世界。宋祖英是出生于湘西

古丈县的苗族女子，新中国的阳光雨露，使这名土

生土长的苗乡女成长为世界著名歌唱家，她的歌声

带着湘西毛尖茶的芬芳回荡在中华大地、大洋彼岸。

此刻我最想告诉世人的，是一位生活在身边的百灵

鸟一样的湘西苗族女子吴廷翠，因为她纯真可爱，

天性活泼，能唱歌，会跳舞，像一只山喜雀，无论

走到哪里都给哪里带来欢乐，大家也就叫她翠翠。

因为家里困难，她 13 岁就辍学，14 岁随大人南下

打工。不久回湘西老家，进入湘西德夯风景区当一

名导游，她用苗歌给远道而来的客人们带来开心和

欢乐。为了掌握湘西更多的苗歌，她利用业余时间

到湘西各地遍访苗族歌师，虚心学习各地的苗歌腔

调。勤奋加天赋，翠翠只用一年时间，就学会了湘

西乃至贵州松桃一带等湘黔边区苗歌的所有唱调，

在一次比赛中，喜获“苗歌王”称号。就这样，翠

翠带着她的原生态湘西苗歌，从那条深深的德夯大

峡谷飘出，有一天居然飘到丹麦。在丹麦，翠翠这

个来自中国湘西的苗家女，与丹麦、英国、德国等

四国艺术家合作了一台叫《寻找勇气》的节目。湘

西苗族高腔那优美的旋律，被丹麦艺术家们视为天

籁，也被誉为中国的“春之歌”。

为了学到更多的本领，2014 年，翠翠辞去工作，

到北京解放军艺术学院一位老师家里，一边帮老师

做事，一边搭老师的小课当旁听。于是，好运终

于眷顾有准备的人，翠翠对艺术的执著追求精神，

感动了湖南省艺术学院的领导和老师，获准该校单

招名额，进入正规的大学读书了！而她的学费和生

活费，就来源于课余时间唱苗歌攒来的报酬！翠翠

说，我爷爷以前给我讲，我们的苗歌，是古时候祖

先胸前的那颗盘扣，他盘绕的布线，就像腊尔山上

的土路，够我们在上面宽心行走一辈子！

从来古至今，湘西女子以骨头硬，霸得蛮，拼

得命而出名。1977 年出生于湘西保靖的土家女儿的

杨霞，倔强自尊 , 训练刻苦 , 每天千百次的杠铃训

练，手掌的皮沿着纹路都裂开了，露出鲜红的嫩肉，

都没有打倒她一心想在举重赛场上有所作为的决

心。因此，2000 年 9 月 , 在举世瞩目的悉尼奥运会

上，她以绝对的优势夺得 53 公斤级金牌 , 并打破 3

项世界纪录 , 成为中国第一位女子举重奥运会冠军。

今年 8 月 11 日，就在我书写湘西女子之际，里约

奥运会传来喜讯，又一名湘西女子向艳梅，在女子

69 公斤级决赛中获得冠军。在向艳梅的故乡湖南湘

西保靖县葫芦镇，向艳梅外公家的电视机上，贴着

五个鲜红的大字“艳梅麻逮得”，这是苗语，是艳

梅很棒的意思，是艳梅的亲人对她“拼命霸蛮硬骨

头”的亲切赞美。

湘西女，说不完的故事，道不尽的情。百年千

年她们是人间奇葩，万年亿年她们是神世精魂。

湘西女子：拼命霸蛮硬骨头细读湘女

都说湘女多情，可如果仅仅用这样的印象来形容湘女，估计我大湖南都不会答应，因为她们还可能多才、多艺、多金、
多福……但是，在这里，我们不想刻意美化湘女，我们试图用平民视角贴近14个市州的女子，看看不同地域的湘女
有着怎样不同的魅力。在这里，她们可能是美丽的、聪颖的、温柔的，也可能是火辣的、彪悍的、柔中带刚的；在这
里，她们都是一个个带着烟火气息的邻家小妹，隔壁大嫂……

编
者
按

龙宁英
龙宁英，1962年生于
花垣，中国作家协会
会员，一级作家。先后
出版了《女儿桥》、《古
苗河风情》、《疼痛的河
流》、《苗山夜雨》等作
品集。“骏马奖”获得者。


