

**编者按**以前,他是刘霆,是大众认可的孝顺男生。现在,她是刘婷,是亭亭玉立的姑娘。原来,2013年,刘霆被诊断为先天性性别认同障碍。2015年,已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人,她也把名字改成了“刘婷”。一个“全国道德模范”,一个新生的女人,她的思想和视角,会有什么不一样呢?

## 作为女人

今年6月,大概注定是阴雨绵绵的日子,可能是大量的青春剧来袭,不仅让许多人的内心因为追忆而热泪盈眶,似乎还让整个天气为了缅怀而变得阴沉。



刘婷

原名刘霆,2007年全国道德模范之孝老爱亲模范,2013年被诊断为先天性性别认同障碍,2015年蜕变成女人;著有小说《我本佳人》

痛得哭起来。我相信电影开头即是电影发生后的若干年,女孩在参加一个祭奠仪式时拿起了walkman(随身听),接着坐在卡车后任凭风刮乱头发,看着雪白的纸钱吹向山的远处。她拿起了耳机,摁下按钮,熟悉的钢琴旋律响起,张雨生的《大海》看似抒情却无限悲凉地娓娓道来。

我想这才是现实的《泰坦尼克号》,永远沉没,永不再来。内心相信的爱情会天长地久,但是就此夭折了。

我做的梦还都是在高考之前。小学,初中,高中……总是没有毕业。学习压力大到通宵达旦昏天暗地,可我没有任何复习。我甚至还在补作业。一个人在教室落泪补习,永无天日。我说我可不可以

## 高考、青春和爱情

留级,可是老师不允许,赶鸭子上架,要我考试。空荡的大堂,压抑不透风,大堂越来越小,有条毛毛虫爬出来,说着男子的那些情话和赞美话,我不停地逃着。后来毛毛虫变成了翅膀硕大的蝴蝶,向我扑来。我受惊吓后,拿起作业本拍它,不小心把它拍在了地上,那对大翅膀很容易就掉了,只剩下一对飞不起来的小翅膀,它依旧寄托着所有的情话,一句句不断地说着。我拿着这样一只蝴蝶,以为就能找到也许是爱我的他,并且很开心很释然。

蝴蝶是毛毛虫变的,蝴蝶是采花的大盗,花心男人即是花蝴蝶。梦醒后,我觉得梦里的自己傻得可怕。

永远是一种高考前的压抑,对男人依然存留美好。我深吸一口气,告诉自己别傻了,哪会有真正爱我的男人呢。是该忘记自己对恋爱和婚姻的懵懂期许了。

喝一口冰凉的水,将美好装入心底,去走接下来布满荆棘的路。

我需要告诉单身女性,我们必须甩掉的是如高考般压抑的心情。

我们首先需要做一些整理,整理思维,整理面容,整理衣服和衣柜,整理家庭……你会发现你需要做的事情太多太多。因为过去的时光已死,不会再来。就算是一种缅怀。

压抑的心情久了,人会容易得病。你会说:“可是我依然控制不住难过。”那么让我来告诉你:“你还记不记得小时候,那些男孩子杀掉小动物不眨眼的样子。那么现在的他们还会在乎你的心吗?就算他无比的好,但离开你,便不会再考虑你的感受。你得接受。还有,男人通常扮演的是一种竖直的机器,拿着自以为对的内心标杆,维护他们的混乱世界,却不知这个世界已被他们摧残得体无完肤。就连男人的玩笑话,许多也是残忍的,像那句‘先上车,

后补票’。”

干家务对我来说其实是一把享受与辛苦并存的双刃剑。曾经十几岁的时候,我因为心里想着未来一定能和一个深爱的男人共度一生,所以在做家务时心里总泛着爱情的涟漪。那种心甘情愿的享受的确可以让自己很美。可是在爱里就是享受,感觉到没有爱了就是受罪,就是辛苦。你们都是聪明的女人,如果男人把你放家里,自己外出后不理你,打电话也不接……长此以往,你的家务只会把你累得脸色发黄。到底要不要自己学会做家务?金星老师在自己的《金星秀》里,特意来了一段厨艺比拼,即使比赛的效果是输了却在比赛结束后赢了。我看到,其实一个成功的女人不是必须要学会做家务的,而是需要拥有聪明的头脑。我想我并没有聪明的头脑,却也未必怀着一颗对爱情的美好之心的向往,空想着未来,而不停地学习各种家务吧?因为美好的期望如果落空了,那该是多么沉痛的代价!对一个人用满满的爱做着家务,但因为他好几天的冷淡,而换来自己的最终失落后的辛苦,该多不值得!我们做家务,还是因为我们本就热爱生活,回到我们最初的状态:热爱生活中的每一件事情,热爱空气,阳光,雨水,云朵……热爱大自然,热爱一切的事物,这样我们即使做着繁琐的家务,依然能甩掉如高考般压抑的心情。

甩掉,我们能做到。

今年的高考大军,受到了微博上许多公众人物的鼓励和加油。而我自己作为一个还带着点傻白甜的女孩,却在想着,这下又会有哪里的青春爱情故事留下了对未来的最美的可能?

而我经历了青春,可是青春的爱情还没有发生。我的青春爱情在哪里?我默默低下头,开始为每个人祝福。

**编者按**

“祝你过得像你朋友圈里那样幸福。”你看这句话,是觉得讽刺还是真心呢?现在最火的圈子必属朋友圈,而朋友圈是万象丛生的,尤其是女人的朋友圈。有人说,朋友圈是女人的天下,发自拍的,伤春悲秋的,做代购的,晒娃的,晒恩爱的……总之,朋友圈里的女人似乎都过得丰富多彩。也有人说,对女人来讲,朋友圈是面照妖镜,她的真实模样是什么样的,朋友圈一照就照出来了。朋友圈里的女人,就让这个专栏成为一面镜子吧。

## 朋友圈里的女人

## 我也是“多肉”,为啥没人养我



叶克飞

业余码字的专栏作家,著有《残酷世界和最爱的你》、《故人何寂寞》与《民国STYLE》等。

据说多肉植物爱好者是每个人朋友圈里的标配,区别无非是多与少的问题。那天我心血来潮,刷了一下朋友圈的好友名单,发现起码有十几个多肉植物爱好者,其中还有“高手”。小绿人如其名,酷爱植物,一直喜欢打理花花草草,养多肉已有几年时间,每天都会在朋友圈里更新“养肉日记”。我最初压根不知道多肉是啥,又有凡事不求甚解的坏习惯,看朋友圈常常只看缩略图不点大图,因此在看不清的状态下,还以为她在增肥,心想这女孩子真行,不随大流。后来我才知道,此多肉非人身上的肉。

小绿曾在朋友圈里写道,很多人以为养多肉很容易,因为叶片厚实,储水丰富,夏天休眠期时甚至可以一个月浇一次水,是典型的懒人植物,但实际上并非如此。在她看来,养多肉所花心思,比她以前养的其他花花草草更多。

前几天她在每日例行的“养肉日记”里,除了送上几张精致漂亮的多肉植物照片外,还附上一张摆拍的“学习照”。女孩子都贪靓,自拍少不了做许多前期和后期工作,小绿也不免俗,坐在

书桌前低眉垂首看书,很是娴静。不过照片中的主角其实不是她本人,而是书桌上那厚厚两摞书,大概有二十多本。这些书全部与多肉有关,什么《新人养多肉零失败》、《多肉掌上花园》、《700种多肉植物原色图鉴》、《多肉匠私家秘诀》等等。而且大陆版书籍已经不能满足她了,还淘来一批港台版甚至英文版的同类书籍。

小绿写道,多肉植物不能一概而论,仅从大分类来说,便有许多个科,细分品种更是数不胜数。属性差异如此之大,生长条件和养法都不一样,所以要想养好多肉,你得先成为半个植物专家。而且,你身处的环境与多肉的原生环境也许差异极大,所以养不同的多肉,你还得为它营造合适的环境。

小绿的结论是:如果搞不清这些,就很容易陷入“养什么死什么”的怪圈。我的朋友圈里还真有这样一位“养什么死什么”的朋友,她叫小季。

别人养多肉,在朋友圈里展示的都是多肉之美,小季在朋友圈里发的往往是“多肉之死”。她也爱多肉,而且是越看越爱。既然是宝贝,少不了细心呵护,恨不得每天都好好打理一下,结果总是因为浇水太多而导致多肉无法养活。很久时候她才痛定思痛,好好学习一番,这才知道原来多肉有生长期和休眠期之分,休眠期又有冬季和夏季之分,如果在休眠期里浇水,

只会将之浇死。所以多肉爱好者跟淘宝界有一个共同名词——剁手,不过淘宝的剁手是控制自己的购物欲,多肉爱好者的剁手则是控制自己的浇水欲。此外,日照、土壤配比等都是学问,不可不知。

还有一位朋友阿青,当年养多肉也走过弯路,后来在朋友圈里好好检讨了一番。她也是那种贪靓的女孩子,什么事情都追求视觉效果。既然是养多肉,少不了在“包装”上下功夫,常用的“花盆”是漂亮的玻璃杯,而且个个价格不菲,谁知效果非常差。后来她才知道,养多肉,花盆的材质并无讲究,金属的木头的塑料的瓷的皮的均可,平时的塑料酸奶盒甚至麦当劳肯德基装食物的纸盒都足以胜任,唯一要求就是底部有透水孔,浇水时可以让水及时流下。阿青选择的玻璃杯均底部密封,当然无法养好多肉。所以她也是痛定思痛,把之前所发的关于玻璃杯多肉的朋友圈全部删掉,开始做一个真正会养多肉的人。

多肉的流行,想来也跟这个时代的审美有关。如今的审美,可谓“萌”字当头,多肉虽是植物,但肉乎乎的样子不亚于那些小动物,特别讨喜。比起小动物,它又容易打理,体积小,不会跑。

前几天看到一个跟多肉有关的段子,也是走“萌”路线:我也是“多肉”,为什么没人养我?