

以前，他是刘霆，是大众认可的孝顺男生。现在，她是刘婷，是亭亭玉立的姑娘。原来，2013年，刘霆被诊断为先天性性别认同障碍。2015年，已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人，她也把名字改成了“刘婷”。一个“全国道德模范”，一个新生的女人，她的思想和视角，会有什么不一样呢？

作为女人

高考、青春和爱情

今年6月，大概注定是阴雨绵绵的日子，可能是大量的青春剧来袭，不仅让许多人的内心因为追忆而热泪盈眶，似乎还让整个天气为了缅怀而变得阴沉。



刘婷

原名刘霆，2007年全国道德模范之孝老爱亲模范，2013年被诊断为先天性性别认同障碍，2015年蜕变成女人；著有小说《我本佳人》

又有什么办法？本来就已经在过为了纪念曾经的伟大而设立的端午节，丝丝缕缕的清香伴着有些沉闷又阴雨绵绵的天气，不断勾起单身者的忧伤，再加一剂追忆青春美好的催泪弹，怎么不叫人多愁善感，内心沉重起来呢？

忧伤的事情即使明知不可以维持太长久，却还是会久久回荡在脑海。漫天茫茫的乌云，让我想起市里的大电视不断放送的校园爱情电影《初恋未满》的一些画面。在高考来临前，女孩还坐在他的自行车后，偷偷地点着他的背，闪烁着内心的奇妙喜悦；高考结束后，繁花如雨下，女孩独自在夜晚街头咀嚼那段伴随她再也回不来的高考时光的歌词，望着香港回归普天同庆的烟花，悲痛得哭起来。我相信电影开头即是电影发生后的若干年，女孩在参加一个祭奠仪式时拿起了walkman（随身听），接着坐在卡车后任凭风刮乱头发，看着雪白的纸钱吹向山的远处。她拿起了耳机，摁下按钮，熟悉的钢琴旋律响起，张雨生的《大海》看似抒情却无限悲凉地娓娓道来。

我想这才是现实的《泰坦尼克号》，永远沉没，永不再来。内心相信的爱情会天长地久，但是就此夭折了。

我做的梦还都是在高考之前。小学，初中，高中……总是没有毕业。学习压力大到通宵达旦昏天暗地，可我没有任何复习。我甚至还在补作业。一个人在教室落泪补习，永无天日。我说我可不可以

留级，可是老师不允许，赶鸭子上架，要我考试。空荡的大堂，压抑不透风，大堂越来越小，有条毛毛虫爬出来，说着男子的那些情话和赞美话，我不停地逃着。后来毛毛虫变成了翅膀硕大的蝴蝶，向我扑来。我受惊吓后，拿起作业本拍它，不小心把它拍在了地上，那对大翅膀很容易就掉了，只剩下一对飞不起来的小翅膀，它依旧寄托着所有的情话，一句句不断地说着。我拿着这样一只蝴蝶，以为就能找到也许是爱我的他，并且很开心很释然。

蝴蝶是毛毛虫变的，蝴蝶是采花的大盗，花心男人即是花蝴蝶。梦醒后，我觉得梦里的自己傻得可怕。

永远是一种高考前的压抑，对男人依然存留美好。我深吸一口气，告诉自己别傻了，哪会有真正爱我的男人呢。是该忘记自己对恋爱和婚姻的懵懂期许了。

喝一口冰凉的水，将美好装入心底，去走接下来布满荆棘的路。

我需要告诉单身女性，我们必须甩掉的是如高考般压抑的心情。

我们首先需要做一些整理，整理思维，整理面容，整理衣服和衣柜，整理家庭……你会发现你需要做的事情太多太多。因为过去的时光已死，不会再来。就算是一种缅怀。

压抑的心情久了，人会容易得病。你会说：“可是我依然控制不住难过。”那么让我来告诉你：“你还记不记得小时候，那些男孩子杀掉小动物不眨眼的样子。那么现在的他们还会在乎你的心吗？就算他无比的好，但离开你，便不会再考虑你的感受。你得接受。还有，男人通常扮演的是一种竖直的机器，拿着自以为对的内心标杆，维护他们的混乱世界，却不知这个世界已被他们摧残得体无完肤。就连男人的玩笑话，许多也是残忍的，像那句‘先上车，

后补票’。”

千家务对我来说其实是一把享受与辛苦并存的双刃剑。曾经十几岁的时候，我因为心里想着未来一定能和一个深爱的男人共度一生，所以在做家务时心里总泛着爱情的涟漪。那种心甘情愿的享受的确可以让自己很美。可是在爱里就是享受，感觉到没有爱了就是受罪，就是辛苦。你们都是聪明的女人，如果男人把你放家里，自己外出后不理你，打电话也不接……长此以往，你的家务只会把你累得脸色发黄。到底要不要自己学会做家务？金星老师在自己的《金星秀》里，特意来了一段厨艺比拼，即使比赛的效果是输了却在比赛结束后赢了。我看到，其实一个成功的女人不是必须要学会做家务的，而是需要拥有聪明的头脑。我想我并没有聪明的头脑，却也未必必要怀着一颗对爱情的美好之心的向往，空想着未来，而不停地学习各种家务吧？因为美好的期望如果落空了，那该是多么沉痛的代价！对一个人用满满的爱做着家务，但因为他的好几天的冷淡，而换来自己的最终失落后的辛苦，该多不值得！我们做家务，还是因为我们本就热爱生活，回到我们最初的状态：热爱生活中的每一件事情，热爱空气，阳光，雨水，云朵……热爱大自然，热爱一切的事物，这样我们即使做着繁琐的家务，依然能甩掉如高考般压抑的心情。

甩掉，我们能做到。

今年的高考大军，受到了微博上许多公众人物的鼓励和加油。而我自己作为一个还带着点傻白甜的女孩，却在想着，这下又会有哪里的青春爱情故事留下了对未来最美的可能？

而我经历了青春，可是青春的爱情还没有发生。我的青春爱情在哪里？我默默低下头，开始为每个人祝福。

编者按

“祝你过得像你朋友圈里那样幸福。”你看这句话，是觉得讽刺还是真心呢？现在最火的圈子必属朋友圈，而朋友圈是万象丛生的，尤其是女人的朋友圈。有人说，朋友圈是女人的天下，发自拍的，伤春悲秋的，做代购的，晒娃的，晒恩爱的……总之，朋友圈里的女人似乎都过得丰富多彩。也有人说，对女人来讲，朋友圈是面照妖镜，她的真实模样是什么样的，朋友圈一照就照出来了。朋友圈里的女人，就让这个专栏成为一面镜子吧。

朋友圈里的女人

我也是“多肉”，为啥没人养我

据说多肉植物爱好者是每个人朋友圈里的标配，区别无非是多与少的问题。那天我心血来潮，刷了一下朋友圈的好友名单，发现起码有十几个多肉植物爱好者，其中还有“高手”。



叶克

业余码字的专栏作家，著有《残酷世界和最爱的你》、《故人何寂寞》与《民国STYLE》等。

小绿人如其名，酷爱植物，一直喜欢打理花花草草，养多肉也已有几年时间，每天都会在朋友圈里更新“养肉日记”。我最初压根不知道多肉是啥，又有凡事不求甚解的坏习惯，看朋友圈常常只看缩略图不点大图，因此在看不清的状态下，还以为她在增肥，心想这女孩子真行，不随大流。后来我才知道，此多肉非人身上的肉。

小绿曾在朋友圈里写道，很多人以为养多肉很容易，因为叶片厚实，储水丰富，夏天休眠期时甚至可以一个月浇一次水，是典型的懒人植物，但实际上并非如此。在她看来，养多肉所花心思，比她以前养的其他花花草草更多。

前几天她在每日例行的“养肉日记”里，除了送上几张精致漂亮的多肉植物照片外，还附上一张摆拍的“学习照”。女孩子都贪靓，自拍少不了做许多前期和后期工作，小绿也不免俗，坐在

书桌前低眉垂首看书，很是娴静。不过照片中的主角其实不是她本人，而是书桌上那厚厚两摞书，大概有二十多本。这些书全部与多肉有关，什么《新人养多肉零失败》、《多肉掌上花园》、《700种多肉植物原色图鉴》、《多肉匠私家秘诀》等等。而且大陆版书籍已经不能满足她了，还淘来一批港台版甚至英文版的同类书籍。

小绿写道，多肉植物不能一概而论，仅从大分类来说，便有许多个科，细分品种更是数不胜数。属性差异如此之大，生长条件和养法都不一样，所以要想养好多肉，你得先成为半个植物专家。而且，你身处的环境与多肉的原生环境也许差异极大，所以养不同的多肉，你还得为它营造合适的环境。

小绿的结论是：如果搞不清这些，就很容易陷入“养什么死什么”的怪圈。我的朋友圈里还真有这样一位“养什么死什么”的朋友，她叫小季。

别人养多肉，在朋友圈里展示的都是多肉之美，小季在朋友圈里发的往往是“多肉之死”。她也爱多肉，而且是越看越爱。既然是宝贝，少不了细心呵护，恨不得每天都好好打理一下，结果总是因为浇水太多而导致多肉无法养活。很久时候她才痛定思痛，好好学习一番，这才知道原来多肉有生长期和休眠期之分，休眠期又有冬季和夏季之分，如果在休眠期里浇水，

只会将之浇死。所以多肉爱好者跟淘宝界有一个共同名词——杀手，不过淘宝的杀手是控制自己的购物欲，多肉爱好者的杀手则是控制自己的浇水欲。此外，日照、土壤配比等都是学问，不可不知。

还有一位朋友阿青，当年养多肉也走过弯路，后来在朋友圈里好好检讨了一番。她也是那种贪靓的女孩子，什么事情都追求视觉效果。既然是养多肉，少不了在“包装”上下功夫，常用的“花盆”是漂亮的玻璃杯，而且个个价格不菲，谁知效果非常差。后来她才知道，养多肉，花盆的材质并无讲究，金属的木头的塑料的瓷的皮的均可，平时的塑料酸奶盒甚至麦当劳肯德基装食物的纸盒都足以胜任，唯一要求就是底部有透水孔，浇水时可以让水及时流下。阿青选择的玻璃杯均底部密封，当然无法养好多肉。所以她也是痛定思痛，把之前所发的关于玻璃杯多肉的朋友圈全部删掉，开始做一个真正会养多肉的人。

多肉的流行，想来也跟这个时代的审美有关。如今的审美，可谓“萌”字当头，多肉虽是植物，但肉乎乎的样子不亚于那些小动物，特别讨喜。比起小动物，它又容易打理，体积小，不会跑。

前几天看到一个跟多肉有关的段子，也是走“萌”路线：我也是“多肉”，为什么没人养我？