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朋友圈里的女人
据说多肉植物爱好者是每个人朋友圈里的标

配，区别无非是多与少的问题。那天我心血来潮，

刷了一下朋友圈的好友名单，发现起码有十几个多

肉植物爱好者，其中还有“高手”。

小绿人如其名，酷爱植物，一直喜

欢打理花花草草，养多肉也已有几年时

间，每天都会在朋友圈里更新“养肉日

记”。我最初压根不知道多肉是啥，又

有凡事不求甚解的坏习惯，看朋友圈常

常只看缩略图不点大图，因此在看不清

的状态下，还以为她在增肥，心想这女

孩子真行，不随大流。后来我才知道，

此多肉非人身上的肉。

小绿曾在朋友圈里写道，很多人以

为养多肉很容易，因为叶片厚实，储水

丰富，夏天休眠期时甚至可以一个月浇

一次水，是典型的懒人植物，但实际上

并非如此。在她看来，养多肉所花心思，

比她以前养的其他花花草草更多。

前几天她在每日例行的“养肉日记”

里，除了送上几张精致漂亮的多肉植物照片外，还

附上一张摆拍的“学习照”。女孩子都贪靓，自拍少

不了做许多前期和后期工作，小绿也不免俗，坐在

书桌前低眉垂首看书，很是娴静。不过照片中的主

角其实不是她本人，而是书桌上那厚厚两摞书，大

概有二十多本。这些书全部与多肉有关，什么《新

人养多肉零失败》、《多肉掌上花园》、《700 种多肉

植物原色图鉴》、《多肉匠私家秘诀》等等。而且大

陆版书籍已经不能满足她了，还淘来一批港台版甚

至英文版的同类书籍。

小绿写道，多肉植物不能一概而论，仅从大分

类来说，便有许多个科，细分品种更是数不胜数。

属性差异如此之大，生长条件和养法都不一样，所

以要想养好多肉，你得先成为半个植物专家。而且，

你身处的环境与多肉的原生环境也许差异极大，所

以养不同的多肉，你还得为它营造合适的环境。

小绿的结论是：如果搞不清这些，就很容易陷

入“养什么死什么”的怪圈。我的朋友圈里还真有

这样一位“养什么死什么”的朋友，她叫小季。

别人养多肉，在朋友圈里展示的都是多肉之美，

小季在朋友圈里发的往往是“多肉之死”。她也爱多肉，

而且是越看越爱。既然是宝贝，少不了细心呵护，恨

不得每天都好好打理一下，结果总是因为浇水太多而

导致多肉无法养活。很久时候她才痛定思痛，好好

学习一番，这才知道原来多肉有生长期和休眠期之分，

休眠期又有冬季和夏季之分，如果在休眠期里浇水，

只会将之浇死。所以多肉爱好者跟淘宝界有一个共同

名词——剁手，不过淘宝的剁手是控制自己的购物欲，

多肉爱好者的剁手则是控制自己的浇水欲。此外，日

照、土壤配比等都是学问，不可不知。

还有一位朋友阿青，当年养多肉也走过弯路，

后来在朋友圈里好好检讨了一番。她也是那种贪靓

的女孩子，什么事情都追求视觉效果。既然是养多

肉，少不了在“包装”上下功夫，常用的“花盆”是

漂亮的玻璃杯，而且个个价格不菲，谁知效果非常

差。后来她才知道，养多肉，花盆的材质并无讲究，

金属的木头的塑料的瓷的皮的均可，平时的塑料酸

奶盒甚至麦当劳肯德基装食物的纸盒都足以胜任，

唯一要求就是底部有透水孔，浇水时可以让水及

时流下。阿青选择的玻璃杯均底部密封，当然无法

养好多肉。所以她也是痛定思痛，把之前所发的关

于玻璃杯多肉的朋友圈全部删掉，开始做一个真正

会养多肉的人。

多肉的流行，想来也跟这个时代的审美有关。

如今的审美，可谓“萌”字当头，多肉虽是植物，

但肉乎乎的样子不亚于那些小动物，特别讨喜。比

起小动物，它又容易打理，体积小，不会跑。

前几天看到一个跟多肉有关的段子，也是走“萌”

路线：我也是“多肉”，为什么没人养我？

我也是“多肉”，为啥没人养我

叶克飞
业余码字的专栏作
家，著有《残酷世
界和最爱的你》、

《故人何寂寞》与
《民国STYLE》等。

“祝你过得像你朋友圈里那样幸福。”你看这句话，是觉得讽刺还是真心呢？现在最火的圈子必属朋友圈，而朋友圈是
万象丛生的，尤其是女人的朋友圈。有人说，朋友圈是女人的天下，发自拍的，伤春悲秋的，做代购的，晒娃的，晒
恩爱的……总之，朋友圈里的女人似乎都过得丰富多彩。也有人说，对女人来讲，朋友圈是面照妖镜，她的真实模样
是什么样的，朋友圈一照就照出来了。朋友圈里的女人，就让这个专栏成为一面镜子吧。
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作为女人
今年 6月，大概注定是阴雨绵绵的日子，可能

是大量的青春剧来袭，不仅让许多人的内心因为追

忆而热泪盈眶，似乎还让整个天气为了缅怀而变得

阴沉。

又有什么办法？本来就已经在过为

了纪念曾经的伟大而设立的端午节，丝

丝缕缕的清香伴着有些沉闷又阴雨绵绵

的天气，不断勾起单身者的忧伤，再加

一剂追忆青春美好的催泪弹，怎么不叫

人多愁善感，内心沉重起来呢？

忧伤的事情即使明知不可以维持太

长久，却还是会久久回荡在脑海。漫天

茫茫的乌云，让我想起市里的大电视不

断放送的校园爱情电影《初恋未满》的

一些画面。在高考来临前，女孩还坐在

他的自行车后，偷偷地点着他的背，闪

烁着内心的奇妙喜悦；高考结束后，繁

花如雨下，女孩独自在夜晚街头咀嚼那

段伴随她再也回不来的高考时光的歌

词，望着香港回归普天同庆的烟花，悲

痛得哭起来。我相信电影开头即是电影发生后的若

干年，女孩在参加一个祭奠仪式时拿起了walkman

（随身听），接着坐在卡车后任凭风刮乱头发，看着

雪白的纸钱吹向山的远处。她拿起了耳机，摁下按

钮，熟悉的钢琴旋律响起，张雨生的《大海》看似

抒情却无限悲凉地娓娓道来。

我想这才是现实的《泰坦尼克号》，永远沉没，

永不再来。内心相信的爱情会天长地久，但是就此

夭折了。

我做的梦还都是在高考之前。小学，初中，高

中……总是没有毕业。学习压力大到通宵达旦昏天

暗地，可我没有任何复习。我甚至还在补作业。一

个人在教室落泪补习，永无天日。我说我可不可以

留级，可是老师不允许，赶鸭子上架，要我考试。

空荡的大堂，压抑不透风，大堂越来越小，有条毛

毛虫爬出来，说着男子的那些情话和赞美话，我不

停地逃着。后来毛毛虫变成了翅膀硕大的蝴蝶，向

我扑来。我受惊吓后，拿起作业本拍它，不小心把

它拍在了地上，那对大翅膀很容易就掉了，只剩下

一对飞不起来的小翅膀，它依旧寄托着所有的情话，

一句句不断地说着。我拿着这样一只蝴蝶，以为就

能找到也许是爱我的他，并且很开心很释然。

蝴蝶是毛毛虫变的，蝴蝶是采花的大盗，花心

男人即是花蝴蝶。梦醒后，我觉得梦里的自己傻得

可怕。

永远是一种高考前的压抑，对男人依然存留美

好。我深吸一口气，告诉自己别傻了，哪会有真正

爱我的男人呢。是该忘记自己对恋爱和婚姻的懵懂

期许了。

喝一口冰凉的水，将美好装入心底，去走接下

来布满荆棘的路。

我需要告诉单身女性，我们必须甩掉的是如高

考般压抑的心情。

我们首先需要做一些整理，整理思维，整理面

容，整理衣服和衣柜，整理家庭……你会发现你需

要做的事情太多太多。因为过去的时光已死，不会

再来。就算是一种缅怀。

压抑的心情久了，人会容易得病。你会说 ：“可

是我依然控制不住难过。”那么让我来告诉你：“你

还记不记得小时候，那些男孩子杀掉小动物不眨眼

的样子。那么现在的他们还会在乎你的心吗？就算

他无比的好，但离开你，便不会再考虑你的感受。

你得接受。还有，男人通常扮演的是一种竖直的机

器，拿着自以为对的内心标杆，维护他们的混乱世界，

却不知这个世界已被他们摧残得体无完肤。就连

男人的玩笑话，许多也是残忍的，像那句‘先上车，

后补票’。”

干家务对我来说其实是一把享受与辛苦并存的

双刃剑。曾经十几岁的时候，我因为心里想着未来

一定能和一个深爱的男人共度一生，所以在做家务

时心里总泛着爱情的涟漪。那种心甘情愿的享受的

确可以让自己很美。可是在爱里就是享受，感觉到

没有爱了就是受罪，就是辛苦。你们都是聪明的女

人，如果男人把你放家里，自己外出后不理你，打

电话也不接……长此以往，你的家务只会把你累得

脸色发黄。到底要不要自己学会做家务？金星老师

在自己的《金星秀》里，特意来了一段厨艺比拼，即

使比赛的效果是输了却在比赛结束后赢了。我看到，

其实一个成功的女人不是必须要学会做家务的，而

是需要拥有聪明的头脑。我想我并没有聪明的头脑，

却也未必要怀着一颗对爱情的美好之心的向往，空

想着未来，而不停地学习各种家务吧？因为美好的

期望如果落空了，那该是多么沉痛的代价！对一个

人用满满的爱做着家务，但因为他好几天的冷淡，

而换来自己的最终失落后的辛苦，该多不值得！我

们做家务，还是因为我们本就热爱生活，回到我们

最初的状态：热爱生活中的每一件事情，热爱空气，

阳光，雨水，云朵……热爱大自然，热爱一切的事物，

这样我们即使做着繁琐的家务，依然能甩掉如高考

般压抑的心情。

甩掉，我们能做到。

今年的高考大军，受到了微博上许多公众人物

的鼓励和加油。而我自己作为一个还带着点傻白甜

的女孩，却在想着，这下又会有哪里的青春爱情故

事留下了对未来最美的可能？

而我经历了青春，可是青春的爱情还没有发生。

我的青春爱情在哪里？我默默低下头，开始为每个

人祝福。

高考、青春和爱情

以前，他是刘霆，是大众认可的孝顺男生。现在，她是刘婷，是亭亭玉立的姑娘。原来，2013年，刘霆被诊断为先
天性性别认同障碍。2015年，已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人，她也把
名字改成了“刘婷”。一个“全国道德模范”，一个新生的女人，她的思想和视角，会有什么不一样呢？ 
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刘婷
原名刘霆，2007

年全国道德模范之
孝老爱亲模范，2013
年被诊断为先天性
性别认同障碍，2015
年蜕变成女人；著有
小说《我本佳人》


