

■微话题

中年男人离婚是一种怎样的体验

文 / 芝麻

离婚,究竟意味着什么?也许是离开了一种原本熟悉的生活。让我们静观一个中年男人的婚姻变革,深度领悟婚姻里暗藏的情感真理。

55岁的老方,在只差五年就要退休、女儿刚考上大学的当口,离了婚,既在意料之外,又在意料之中。支持派都知道,老方离婚是早晚的事情,算是水到渠成。他跟妻子虽说是大学同学,也是自由恋爱,但两口子这些年来不温不火,温吞得像鸡肋。两个人一起参加活动,虽然看起来也是伉俪情深的恩爱模样,但在一起独处的时候,却几乎无话可说。

这些年老方动作也不够利索,有几次在外面有了情况,被方嫂撞破过现场,虽然事后大家都装得若无其事,但心和身体一样,都冷了、僵了。

反对派的理由有很多。

一日夫妻百日恩,一个家走到现在不容易的传统论调;男人有钱就变坏的陈世美结论;都半截入土了,马上就要退休,影响最后级别晋升的惋惜心态,也有吃不到葡萄嫌葡萄酸的羡慕嫉妒恨。

当然还有务实派:老方啊老方,你10套房子全部过户给前妻,光办手续都很麻烦啊!

至于老方本人,他没这么想。35岁那年,他遇到小琳时,小琳才18岁。她在她所在的部门实习,比他的女儿大不了几岁。

他第一次见到她,心就软化了。

开始是像父亲对女儿一样有些关心,带她吃个麦当劳、提醒她下班走之前要关灯锁门之类,然后就是有意无意地叫她到办公室去问一些工作细节。

有一次部门一起出去唱K,他送她回家,不知怎么的就进了她的宿舍,在她一米二宽的单人床上逗留了几个小时候。她疼得直哭,却温柔而顺从,白床单弄得像红旗一样,老方自己也没有想到。

老方更没想到,小琳后来就怀了孕。他当然不能喜当爹。

他正值盛年,前面还有好多新职位在等着他,妻子贤惠,每天打电话问他回不回家吃晚饭,女儿一个电话打过来叫声爸爸,他的心就坚硬不起来。

小琳哭得肝肠寸断。老方换位思考,如果她是自己的女儿,他该有多怒火万丈,势必挥着拳头去找那个贱男。但经手人是自己,他就没那么愤怒了。他给了小琳一笔钱,恰逢部门有个去美国进修的机会,他顶着同事们不解的眼神,把这个机会给了英语基础不算太好的小琳。

一别经年。女儿继续长大,妻子继续大妈,家务事依旧琐碎,职务还在往上升。

老方也会经常想,如果那个孩子还在,该是个什么样子?他其实蛮想有个男孩的呀!

再过五年,老方就要退休了,事情的安排就会有些不同,以前是不加考虑地往前冲,现在有空的时候就想想退休以后怎么办。

他因为换了部门,被同事们拉到一个离职的微信群里,小琳虽然人在美国,也在这个微信群。他们慢慢地开始私聊,开始只是礼节性问候,最后终于触及现状和灵魂。他知道了小琳在美国谈过好几个男朋友,也准备过嫁人,但终究还是单身。

最近的国庆长假,他飞赴美国。他没有订当地的酒店,潜意识里,就像那儿有着一个家。

此时,他已经55岁,小琳38岁。

老方抱着小琳,就像抱着那个当年在手术台上失去了的不知所终的孩子。

回国后,他就提出了离婚。再不离婚就来不及了,他就是这么想的。

各种劝说、争吵、哭闹、财产分割,他自己也反复纠结。往事历历在目,亲戚关系重新定位,好在是快退休的人了,不用太在意事业上的影响,也就容易放过自己。

终于还是离了。最难过的是,女儿在微博上说:“爸爸妈妈不在一起了,我没有家了。”

跟很多中年危机引发的家庭重组一样,外人看来是“小三”上位的故事,作为当事人,老方坚信自己是因为爱情。

他在美国买了房子,房产证上的名字当然是小琳的。

他下决心要好好过余生,陪伴这个有默契的人走下去,一起养条狗、晒晒太阳,没事就开车到郊外钓钓鱼、吃吃烧烤。

他换了工作岗位,不当老总了,挂了个闲职。钱是少了点,但时间终究是多了点,他可以一趟趟地往美国跑了。

慢慢地、慢慢地,两个人总要开始做饭啊,不能总是烛光晚餐,约在咖啡馆吧?老方这才发现,生活像是进入了另一个方向的同一条轨道。

小琳在美国很多年,思想行为、生活习惯都有些美式,咖啡早晚不离手,也经常会给老方冲上一杯。

老方睡眠浅,一喝咖啡就睡不着觉。

老方吃喝都喜欢热的,尤其是热水瓶里倒出来的开水,有一种很暖、很家居的调调;小琳什么东西都得加冰块,看到热水瓶的时候像见到奇怪的老古董一样哈哈大笑,笑得老方很不自在。

有一次两个人在看电视,他想看雷打不动的《新闻联播》,小琳急着追《纸牌屋》,两个人有些分歧。小琳突然把遥控器拿走,跑上楼梯开始调皮,说:“来啊来啊,你追我呀,追到我就把遥控器还给你。”老方真的捉足追上去,不小心崴了脚踝,伤筋动骨,休息了几个月。

他有回回家借用户口本,前方嫂和她父母都在。他不假思索地叫着爸妈,两个老人也顺口答应。

他走进原来自己和前妻睡了二十多年的卧室,从床头柜里拿出户口本,看到自己还在户主这一页,自自然然,完全不需要翻箱倒柜……

原来,自己讨厌过的旧生活里有那么多安然,东西都在它们应该在的位置,都找得到、都靠谱、都在、都令人舒服,没有一件事一个人需要应酬。

而只有离开它们一段距离,才知道这种熟悉的顺手居然这么令人舒服。

前方嫂倒是很淡定。她告诉他,女儿准备结婚,男方是她的同事,年龄和老方差不多。她想反对,但现在这个年头,哪里反对得了一桩婚姻,哪怕是父女恋。

老方心里很愤怒,他生气的原因在于,一是女儿要结婚了,他居然都不知道。二是他的女婿居然是他的同龄人。

他想跟女儿打个电话,问问她。手机拨了九个数,他突然停了下来。他其实没有什么理论去支持他的愤愤不平。

小琳的电话响起,问他什么时候回去,回不回去吃饭。他记得很清楚,很多年前,很多次,前方嫂就这样打电话问他,一成不变的内容,一成不变的语气。现在,终于换了。

生活里永远有填不满的缺憾,唯一让生活完美的办法,大概只有接受。

老方回到新家,看着窗户里透出的光。这里面曾经是他想要的生活,而他现在想要的生活,却又不在这里了。

今日女报微信粉丝“海心瑶”推荐分享

■微育儿

没有人会告诉你,你家孩子不懂礼貌

文 / 邓艳萍

有个表姐的孩子上初中,见人从不搭理。有一次送孩子去夏令营,母子俩晒得黝黑回来,还向我抱怨说:“夏令营老师照顾得倒挺周到,但老觉得他们跟我家孩子不够亲近。”

因为是亲戚,我便旁敲侧击地问她:“孩子是不是很少跟老师讲话?”其实我是想说——是的,没有人会喜欢一个不讲礼貌的孩子,因为,世界上没有无缘无故的爱。

她若有所思,因为,她懂的。后来再见面,小外甥就忽地懂事了,小嘴巴可甜啦。

每个优秀的孩子,背后都有一个冰雪聪明的父母,你的心里必须跟明镜儿似的。中国人好成人之美而不揭人之短,几乎没有人会告诉你,你家孩子不懂礼貌。因为,那也是一件极不礼貌的事儿。

礼貌才是最重要的通行证

朋友聚会,一个初次谋面的朋友带着孩子来出席,孩子的老爸见面先打圆场:“我这孩子,就是从不调人。”

然后话锋一转:“唉,只要他的学习成绩好,我也懒得管他了!”这位宽容的爸爸不懂,倘若孩子早已习惯了被周围原谅,知书未必就能达礼。

礼貌,才是最重要的通行证!不懂礼貌的孩子,世界就为他关上了一扇门,空有一纸文凭和一身本领也难以登堂入室。

如果不懂礼貌

你的人生将不会及格

以前有个女学生,我教她语文。因为住同一栋楼,我们常在电梯里相遇,她却从未主动跟我打过招呼。我以为孩子是害羞,总是主动跟她搭话,你好啊!吃了吗?去玩呀……

有一次刚刚考试完,又在楼下遇到她们一家子在散步,女生的妈妈拉着我问分数,女生照例没有理会我,和爸爸在一侧旁若无人地闲聊。唉,比孩子没有礼貌更可怕的,是父母的浑然不觉。

我想,让孩子叫声老师比帮她打听分数,要重要一万倍。即便一个考了满分的孩子,如果不懂礼貌,他(她)的人生也永远不会及格!

学生可以教化

家长谁来点化

有一次接到台风预警,有个学生给我发了条信息:“明天上不上课?”我回复了,但总觉如鲠在喉。不管发信息的是幼稚学生还是成年父母,我都想弱弱地问一句:叫声老师那么难吗?

我当班主任时,也曾接到一个妈妈的短信:“还没放学吗?”五个字,哇凉哇凉的,让我顿觉悲从心起——礼貌是人生习惯的第一件大事,我们可以教化学生,但点化家长,却是万万不敢啊!

今日女报微信粉丝“红清清”推荐分享



扫二维码,关注今日女报微信,有惊喜哦!