

## ■微话题

## 中年男人离婚是一种怎样的体验

文/芝麻

离婚，究竟意味着什么？也许是离开了一种原本熟悉的生活。让我们静观一个中年男人的婚姻变革，深度领悟婚姻里暗藏的情感真理。

**A** 55岁的老方，在只差五年就要退休、女儿刚考上大学的当口，离了婚，既在意料之外，又在意料之中。支持派都知道，老方离婚是早晚的事情，算是水到渠成。他跟妻子虽说是大学同学，也是自由恋爱，但两口子这些年来不温不火，温得像鸡肋。两个人一起参加活动，虽然看起来也是伉俪情深的恩爱模样，但在一起独处的时候，却几乎无话可说。

这些年老方动作也不够利索，有几次在外面有了情况，被方嫂撞破过现场，虽然事后大家都装得若无其事，但心和身体一样，都冷了、僵了。

反对派的理由有很多。

一日夫妻百日恩，一个家走到现在不容易的传统论调；男人有钱就变坏的陈世美结论；都半截入土了，马上就要退休，影响最后级别晋升的惋惜心态，也有吃不到葡萄嫌葡萄酸的羡慕嫉妒恨。

当然还有务实派：老方啊老方，你10套房子全部过户给前妻，光办手续都很麻烦啊！

**B** 至于老方本人，他没这么想。

**B** 35岁那年，他遇到小琳时，小琳才18岁。她在他所在的部门实习，比他的女儿大不了几岁。

他第一次见到她，心就软了化了。

开始是像父亲对女儿一样有些关心，带她吃个麦当劳、提醒她下班走之前要关灯锁门之类，然后就是有意无意地叫她到办公室去问一些工作细节。

有一次部门一起出去唱K，他送她回家，不知怎么的就进了她的宿舍，在她一米二宽的单人床上逗留了几个小时。

她疼得直哭，却温柔而顺从，白床单弄得像红旗一样，老方自己也没有想到。

老方更没想到，小琳后来就怀了孕。他当然不能喜当爹。

他正值盛年，前面还有好多新职位在等着他，妻子贤惠，每天打电话问他回不回家吃晚饭，女儿一个电话打过来叫声爸爸，他的心就坚硬不起来。

小琳哭得肝肠寸断。老方换位思考，如果她是自己的女儿，他该有多怒火万丈，势必挥着拳头去找那个贱男。但经手人是自己，他就没那么愤怒了。他给了小琳一笔钱，恰逢部门有个去美国进修的机会，他顶着同事们不解的眼神，把这个机会给了英语基础不算太好的小琳。

一别经年。女儿继续长大，妻子继续大妈，家务事依旧琐碎，职务还在往上升。

老方也会经常想，如果那个孩子还在，该是个什么样子？他其实蛮想有个男孩的呀！

再过五年，老方就要退休了，事情的安排就会有些不同，以前是不加考虑地往前冲，现在有空的时候就得想想退休以后怎么办。

他因为换了部门，被同事们拉到一个离职的微信群里，小琳虽然人在美国，也在这个微信群。他们慢慢地开始私聊，开始只是礼节性问候，最后终于触及现状和灵魂。他知道了小琳在美国谈过好几个男朋友，也准备过嫁人，但终究还是单身。

最近的国庆长假，他飞赴美国。他没有订当地的酒店，潜意识里，就像那儿有着一个家。

此时，他已经55岁，小琳38岁。

老方抱着小琳，就像抱着那个当年在手术台上失去了的不知所终的孩子。

回国后，他就提出了离婚。再不离婚就来不及了，他就是这么想的。

各种劝说、争吵、哭闹、财产分割，他自己也反复纠结。往事历历在目，亲戚关系重新定位，好在是快退休的人了，不用太在意事业上的影响，也就容易放过自己。

终于还是离了。最难过的，是女儿在微博上说：“爸爸妈妈不在一起了，我没有家了。”

**C** 跟很多中年危机引发的家庭重组一样，外人看来是“小三”上位的故事，作为当事人，老方坚信自己是因为爱情。

他在美国买了房子，房产证上的名字当然是小琳的。

他下决心要好好过余生，陪伴这个有默契的人走下去，一起养条狗、晒晒太阳，没事就开车到郊外钓鱼、吃吃烧烤。

他换了工作岗位，不当老总了，挂了个闲职。钱是少了点，但时间终究是多了点，他可以一趟趟地往美国跑了。

慢慢地、慢慢地，两个人总要开始做饭啊，不能总是烛光晚餐，约在咖啡馆吧？老方这才发现，生活像是进入了另一个方向的同一条轨道。

小琳在美国很多年，思想行为、生活习惯都有些美式，咖啡早晚不离手，也经常会给老方冲上一杯。

老方睡眠浅，一喝咖啡就睡不着觉。

老方吃喝都喜欢热的，尤其是热水瓶里倒出来的开水，有一种很暖、很家居的调调；小琳什么东西都得加冰块，看到热水瓶的时候像见到奇怪的老古董一样哈哈大笑，笑得老方很不自在。

有一次两个人在看电视，他想看雷打不动的《新闻联播》，小琳急着追《纸牌屋》，两个人有些分歧。小琳突然把遥控器拿走，跑上楼梯开始调皮，说：“来啊来啊，你追我呀，追到我就把遥控器还给你。”老方真的提足追上去，不小心崴了脚踝，伤筋动骨，休息了几个月。

**D** 他有回家借用户口本，前方嫂和她父母都在。他不假思索地叫着爸妈，两个老人也顺口答应。

他走进原来自己和前妻睡了二十多年的卧室，从床头柜里拿出户口本，看到自己还在户主这一页，自自然然，完全不需要翻箱倒柜……

原来，自己讨厌过的旧生活里有那么多安然，东西都在它们应该在的位置，都找得到、都靠谱、都在、都令人舒服，没有一件事一个人需要应酬。

而只有离开它们一段距离，才知道这种熟悉的顺手居然这么令人舒服。

前方嫂倒是很淡定。她告诉他，女儿准备结婚，男方是她的同事，年龄和老方差不多。她想反对，但现在这个年头，哪里反对得了一桩婚姻，哪怕是父女恋。

老方心里很愤怒，他生气的原因在于，一是女儿要结婚了，他居然都不知道。二是他的女婿居然是他的同龄人。

他想跟女儿打个电话，问问她。手机拨了九个数字，他突然停了下来。他其实没有什么理论去支持他的愤愤不平。

小琳的电话响起，问他什么时候回去，回不回去吃饭。他记得很清楚，很多年前，很多次，前方嫂就这样打电话问他，一成不变的内容，一成不变的语气。现在，终于换了。

生活里永远有填不满的缺憾，唯一让生活完美的办法，大概只有接受。

老方回到新家，看着窗户里透出的光。这里面曾经是他想要的生活，而他现在想要的生活，却又不在这里了。

今日女报微信粉丝“海心瑶”推荐分享



扫二维码，关注今日女报微信，有惊喜哦！

## ■微育儿

## 没有人会告诉你，你家孩子不懂礼貌

文/邓艳萍

有个表姐的孩子上初中，见人从不搭理。有一次送孩子去夏令营，母子俩晒得黝黑回来，还向我抱怨说：“夏令营老师照顾得倒挺周到，但老觉得他们跟我家孩子不够亲近。”

因为是亲戚，我便旁敲侧击地问她：“孩子是不是很少跟老师讲话？”其实我是想说——是的，没有人会喜欢一个不讲礼貌的孩子，因为，世界上没有无缘无故的爱。

她若有所思，因为，她懂的。后来再见面，小外甥就忽地懂事了，小嘴巴可甜啦。

每个优秀的孩子，背后都有一个冰雪聪明的父母，你的心里必须跟明镜儿似的。中国人好成人之美而不揭人之短，几乎没有会告诉你，你家孩子不懂礼貌。因为，那也是一件极不礼貌的事儿。

## 礼貌才是最重要的通行证

朋友聚会，一个初次谋面的朋友带着孩子来出席，孩子的老爸见面先打圆场：“我这孩子，就是从不叫人。”

然后话锋一转：“唉，只要他的学习成绩好，我也懒得管他了！”这位宽容的爸爸不懂，倘若孩子早已习惯了被周围原谅，知书未必就能达礼。

礼貌，才是最重要的通行证！不懂礼貌的孩子，世界就为他关上了一扇门，空有一纸文凭和一身本领也难以登堂入室。

## 如果不懂礼貌

## 你的人生将不会及格

以前有个女学生，我教她语文。因为住同一栋楼，我们常在电梯里相遇，她却从未主动跟我打过招呼。我以为孩子是害羞，总是主动跟她搭话，你好啊！吃了吗？去玩呀……

有一次刚刚考试完，又在楼下遇到她们一家子在散步，女生的妈妈拉着我问分数，女生照例没有理会我，和爸爸在一侧旁若无人地闲聊。唉，比孩子没有礼貌更可怕的，是父母的浑然不觉。

我想，让孩子叫声老师比帮她打听分数，要重要一万倍。即便一个考了满分的孩子，如果不懂礼貌，他（她）的人生也永远不会及格！

## 学生可以教化

## 家长谁来点化

有一次接到台风预警，有个学生给我发了条信息：“明天上不上课？”我回复了，但总觉如鲠在喉。不管发信息的是幼稚学生还是成年父母，我都想弱弱地问一句：叫声老师那么难吗？

我当班主任时，也曾接到一个妈妈的短信：“还没放学吗？”五个字，哇凉哇凉的，让我顿觉悲从心起——礼貌是生活习惯的第一件大事，我们可以教化学生，但点化家长，却是万万不敢啊！

今日女报微信粉丝“红清清”推荐分享