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文 / 李韵帷 ( 长郡中学 )
记得在燥热的那个

八月，我独自一人拖着

沉甸甸的行李箱在汽车

站候车。送别了母亲的

千叮万嘱，我慌乱地翻

遍了整个衣服口袋，找

出几枚硬币，全部投进

了电话箱，匆匆按下那

熟悉的电话号码。

“ 喂， 您 好！” 电

话那头依旧温和的声

音，她依旧那般客气温

柔，当时却给我一种莫

名的疏离感，我只好讷

讷地回了句“喂”。

沉寂是先被她打破

的：“ 你 要 走 了 吗？”

她似是在叙述一件与她

毫不相干的事。我愣了

愣，不着边际地“嗯”

了一句。“现在吗”她

缓缓道，我呆呆地回

答“嗯”。我不知道自

己想说什么或者该说什

么，毕竟就在一个月前

我还信誓旦旦地和她说

要一起奋战中考，如今

却转身离她而去，我的

心中充斥着负罪感。正

当我沉浸于自己的思绪

时，那端的她云淡风轻

的说：“祝你学业有成，

我先挂了。”未等我说

如何，听筒里已传来刺

耳的嘟嘟声。

久违的声音，一声

比一声刺耳，将我拉回

了现实，什么友谊天长

地久，全都是哄人的，

随即我哑然失笑，怅然

地拿着听筒，迟迟未肯

放下，直到汽车的鸣笛

声将我轰醒。我脑海里

一片空白，无奈中只好

放下听筒，匆匆拿起行

李，踏上了东去的汽车。

直到一个月后，我

收到了她的来信，惊喜

之余更多是惊诧。信的

署名竟还是我取的外

号，她竟知道我的新学

校、新班级，以至我的

新班主任，而我清晰地

记得那个暑假我对她的

话无非是“嗯啊哦”之

类的敷衍，用此来掩饰

内心的不安。

我忐忑不安地展开

那封信，第一句：“你

怪我了吗？”现在还重

要吗？我在心中默想，

第二句：“我知道你肯

定怪我了。”信里她说，

暑假没来找我是因为想

让我安心学习；她说提

前挂电话，是因为她真

的害怕自己下一秒的眼

泪就会夺眶而出；她说

现在才寄信过来是因为

害怕我的气还没消；她

说她不喜欢让坐到自己

右手边的人陪她流泪，

因为她不想看到我难

过。

记忆中，两个人模

仿韩剧《来自星星的你》

那样一起买炸鸡，在大

雪里冻红了手，却仍旧

比手画脚说着自己的男

神。她总是直言不讳地

指出我的邋遢，然后又

不厌其烦地帮我整理。

她总是放学后等我的那

个人，是陪我一起走黑

楼梯害怕我摔着的人。

她是那个习惯带双份德

芙来诱惑我的人。她总

是为我这个心不灵手不

巧的家伙折很多千纸

鹤。她总是撷下花插在

我的发梢上。和她在一

起，已成为我的一种习

惯。我习惯了她谈笑风

生又略带嘲讽的表情，

习惯了她吃饭时不安分

的手总往我盘里夹菜，

习惯了她吐槽各种狗血

剧情却依旧陪着我。

记得当时年纪小，你

爱谈天我爱笑，那年的

盛夏，我们相遇，记忆中

的盛夏，我们暂时别离，

你不变的笑靥深藏我心。

热书推荐

热书推荐

去哪儿找女人的好时光
文 / 曾焱冰
没完没了的好时光，当写下

这个书名的那一刻，我心里并

不是甜美的幸福感，也没有任

何岁月静好的从容感受，而是

带着一丝伤感和惆怅。

童年时的好时光是荡起的

秋千、飞过的蜻蜓、姐妹间

的笑闹、躲在阳光下的蝉鸣

……但这些被解不出的方程

式、跑不完的五千米打乱了，

还有兜里永远羞涩的零花钱

和父母失望时的哀叹、学画

时被自己搞得面目全非的大

卫和放榜时名落孙山的绝望。

终于长大了，恋爱了，好

时光是冬夜里紧握着你的那

双温暖的手，是一起看过的

日出日落，是清晨的早餐和

半夜里一起发疯的火锅，是

江边并肩看潮水的起起落落。

但那些说出的诺言没过多久

就散去了，在向前急急奔走

的路上，我们丢失了彼此。

在不断变换的世界中和不停

改变的人生里，没有什么是

真正的永恒，两个人的相遇，

或许只是一段恰巧同路的旅

程。

当孩子的哭声在瞬间响

起，初为人母的欢乐幻化成

泪水，此后的好时光便是夜

晚宝贝香喷喷甜睡的面孔，

是她咿咿呀呀的学语，是为

她做的饭菜被她贪婪地一扫

而空，是你牵着她的小手，

慢慢行走，想带她一起看尽

这世间百态与花开花落。但

你又总会在忙碌的时候对她

心生愧疚，埋怨自己，为什

么不肯抛下一切，只专心陪

着她长大。空气污染、交通

堵塞、犯罪率上升，每一个

细微的事件都会让你神经敏

感，怨自己没给她更好的环

境，让她无所顾忌地成长。

然后孩子的叛逆期来了，贪

玩不肯学习时，你恨不得打

她的小手。她随时随地想挣

脱你的束缚，你却在千方百

计地向她靠近。但你也知道，

这必定是一条渐行渐远的路，

她是飞向天空的小鸟，而你

与她共聚餐桌旁的日子，会

越来越少，只是每炒一道菜

时，都会不自觉地想到，这

是她最爱吃的啊……

当我为自己这本书起名

为“没完没了的好时光”时，

就是希望以一种抗衡的姿态，

以更努力、更执著和更有勇

气的方式挑战生活。实际上，

再平凡的人生、再悲伤的际

遇中，也会隐藏着无数个欢

乐美妙的时刻，我们需要做

的便是发掘它、感受它，让

自己的心不再是无底的深渊，

而是能承载住点滴幸福的容

器，即使在漫长而荒凉的旅

程中，也可以聚集一点点光

亮，照亮前途。

文 / 名字里都有个狐
我们这一代的年轻女性，

只怕是最迷茫又最不迷茫的。

受过高等教育，拥有了分辨是

非的能力。工作，有了赚钱的

能力。获取知识的途径如此容

易，却因为生在物质丰盛年代，

应对危险多少有些经验不足。

我们走入了社会，男人们却没

有走入家庭，面对社会对我们

的要求时，多少有些不知所

措。欲望那么多，渴求大于付

出，才总是会有荒诞般的心理

落差。不相信爱情，却因为受

了小说、电影角色的影响，身

处恋爱、婚姻时，明明百般算

计，最后却总是跟了心去走。

七八十年前，有个张爱玲，

最擅长描写她那个年代的男人

和女人，她笔下的故事，直到

现在还被广为传播。文艺青年

们，几乎没有不读她的。

到了现代，却鲜少有那么

一个作家，能把现代人的心理

疾病，行为背后的小心思，选

择之下的无奈和自尊，烦恼和

欲望，以及暗暗涌来表面平静

底下却波涛万丈的痴心妄想写

的明明白白。

第一次知道半岛璞，是看

到豆瓣友邻推荐她的《一名情

妇的自我修养》，文字老到，

人物关系和辗转心思交代的很

清楚。看不见的刀光剑影里，

有真心也有无奈。结尾处倒有

几分《色戒》的感觉。

一时间惊为天人，半岛璞

发文不多，但几乎篇篇都是精

品，《每个女人都有一个中产

阶级的梦》，我看了三遍。这

篇文章，友情、爱情、心计、

浅薄，女人和男人之间的战争，

女人和女人之间的战争……两

个女人，争了那么久，却是双

输。短短几千字，就像战场，

惊心动魄、荡气回肠。而偏偏，

她却能在文字里写出优雅和不

动声色。

因珠玉在前，半岛璞的新

书《我们无法再享有天真和浅

薄》，刚一拿到手，就迫不及

待看了起来。她大概是最擅长

描写都市年轻女性的作者吧，

她笔下的女人们，各有各的优

雅，各有各的狼狈。在现实生

活面前装腔作势，维持着一份

岌岌可危的体面。她们，从来

不会为爱情或为哪个人赴汤蹈

火，但遇到事情时，最终依然

会选择跟随内心。

她笔下的女人们，和张爱

玲笔下的女人一样，虽不讨喜，

但总让人讨厌不起来。她们就

是你我，就是众生。

我看书向来慢，这本却只

用了两晚上就看完。一个字一

个字细细读，还做了很多笔

记。读完只觉口齿留香，字字

珠玑。但若以更高的要求来看

的话——比如说，和张爱玲做

对比，她的文字，却又显得稚

嫩许多。

她更擅长描写辗转心思，

对故事的书写，稍显不足。她

更擅长描写女人，对男人，却

总是一笔带过。同样运笔如刀，

张爱玲已修成武林高手，最短

的时间，一刀致命。而半岛璞，

却在柔和中丧失了先机。

然而，这有什么关系呢？

她才二十多岁，还有大把的时

间和机会去生活，去观察，去

磨炼。

论一名女作家的自我修养

记忆的盛夏

少年巾帼


