

# 书中自有“黄金屋”:看名著里的名筑故事



## 查令十字街 84 号不在了，去朝圣的人还在

三年前，《北京遇上西雅图》的热播，让美国城市西雅图进入越来越多中国观众的视线。搭上电影顺风车，西雅图旅游业也开始火爆。如今，《不二情书》同样有此“功效”。

其实，对于全世界书迷来说，查令十字街永远有着不可替代的地位意义。一方面，这里曾经书店林立，是伦敦无与伦比的“旧书店一条街”。查令十字街书店业发端于维多利亚女王盛期，在上世纪 30 到 50 年代，最多曾聚集六十余家专营二手书和珍稀古籍的书店，有着“英国书业晴雨表”的美誉。令人叹息的是，曾经的书店街辉煌已不再，许多书店陆续撤离了这条街。

而另一方面，查令十字街 84 号还曾发生过一个美丽的故事：纽约女作家汉芙和伦敦旧书店商弗兰克之间的书信情缘。双方通信二十年却始终未曾谋面，相隔万里，深情厚意却能莫逆于心。

1977 年，该书店因主事者陆续亡故而歇业。如今，这里已成为一家快餐店，仅有店门口镶着一面铜铸圆牌，上面写着：“查令十字街 84 号，马克斯与科恩书店的旧址，因为海莲·汉芙的书而闻名天下。”

虽然书店早已不复存在，但查令十字街 84 号俨然已是伦敦的一个著名景点，每年都有大量书迷钟情于此。《不二情书》的热映，再次点燃了中国网友的热情，晒合影、写读后感，甚至还有网友发起了“查令十字街书香之旅”、“跟《查令十字街 84 号》学英语写作”等。

### 《查令十字街 84 号》

作者:【美】海莲·汉芙

查令十字街 84 号——它是一本书，也是一家书店；是一部电影，也是一位女士和一位先生的故事。

整理 / 陈泱

“如果你们恰好路过查令十字街 84 号，请代我献上一吻，我亏欠它太多太多……”电影《北京遇上西雅图之不二情书》热映，让男女主角吴秀波与汤唯书信传情的文学作品《查令十字街 84 号》一夜走红，不仅销量猛增，还有不少网友慕名前往英国伦敦“朝圣”——因为查令十字街 84 号不仅存在于故事中，它还静静地矗立在现实里。

不仅仅是这特殊的“84 号”，还有许多人们耳熟能详的地址，它们既在经典的文学名著中被无数次读起，同样也在真实的晨曦中迎来了一个又一个前来拜访的书迷：连接书籍与梦想，我们终于能在那么一个地方，穿过光阴，透过虚幻，去感受文字里那些鲜活的灵魂。

## 贝克街 221B 号，它神秘的主人今天不在家

喜欢福尔摩斯的书迷们肯定都知道位于伦敦西区的“贝克街 221B 号”——因为这是小说中福尔摩斯的住所以及侦探事务所的地址。

贝克街是真实存在于伦敦的街道，由 18 世纪末的实业家爱德华·柏克莱·波特曼设计，并以其好友爱德华·贝克的名字命名。贝克街 221B 号在小说连载的时候，还只是个虚构的地址，直到 1930 年才成为真实地址。现在的贝克街是英国伦敦西部南北走势的一条长路。

因为福尔摩斯实在是太有名了，于是人们为这个虚构的人物在伦敦开辟了“故居”，建造了福尔摩斯博物馆，并将这里定为“221B 号”（真正的号码是 239 号），而英国政府也将此地列为国家遗产保护起来。

这个于 1990 年开幕、精巧迷人的观光场所，看起来很像个电影拍摄现场。博物馆的结构与小说中完全相同，就连从底层到一层的楼梯数都与小说中讲的一样是 17 级。福尔摩斯与约翰·H·华生医师的办公室都曾依据故事内容重新装潢过。你可以坐在一楼书房的炉火旁，试戴著名的福尔摩斯帽子，并拿着他的烟斗。

再往贝克街走一点，就会看到真正的 221B 号，它如今是国家教堂巨大的总堂，你从摄政公园已看过它的尖塔了。此地的房屋协会每周都会收到世界各地的福尔摩斯迷寄来的一百多封信，而亲自造访教堂的人们，都可以免费拿到福尔摩斯简册与明信片。

尤其有意思的是，在许多书迷的心目中，福尔摩斯这样一个虚构的人物并未死去，博物馆中陈列的来信选辑就是证明。当然你也可以写信给福尔摩斯，会有回信哦！回信的信封是手写体，没有落款，右上角是熟悉的女王邮票。回信内容打在很有爱的姜黄色厚纹纸上，字体像古式打字机打出来的，然后还有侦探先生那很有名的爪子体“亲笔”签名。

### 《福尔摩斯探案集》

作者:【英】阿瑟·柯南道尔

侦探小说的历史上，恐怕很少有哪个人物会像福尔摩斯这般家喻户晓，这位足智多谋、勇敢而有个性的绅士早已从小说中获得了生命。

## 巴黎圣母院，流连的依旧是敲钟人的思念



在傲然耸立的巴黎圣母院钟楼内，住着一位钟楼怪人——加西莫多。虽然长相丑陋且残疾，但他有一颗高尚纯洁的心灵；他与吉普赛姑娘艾斯梅拉达的凄美爱情故事，也在悠长的时光中，让无数读者感叹唏嘘——而故事里的巴黎圣母院，不仅在现实中真实存在，也因为这部浪漫主义小说而获得了新生。

矗立在塞纳河畔的巴黎圣母院始建于 1163 年，历时一百八十多年，于 1345 年建成。

该教堂曾经是全欧

洲工匠组织和教育组织集会的地方。因为这些历史渊源，巴黎最著名的索邦大学便坐落于此。18 世纪末的法国大革命时期，教堂的大部分财宝都被破坏或者掠夺，到处千疮百孔。之后教堂改为理性圣殿，后来又变成藏酒仓库，直到 1804 年拿破仑执政时，才将其还为宗教之用。

法国作家维克多·雨果在他的小说《巴黎圣母院》中对圣母院作过最充满诗意的描绘，1831 年书籍出版后，造成了很大反响，许多人都希望修复残破不堪的圣母院，并且发起募捐计划——而这也引起了当时的政府对圣母院建筑惨状的关注。

修复计划于 1844 年开始，由历史学家兼建筑师奥莱·勒·迪克主持，重现了圣母院久违的光彩。在 1845 年，拉素斯和维优雷·勒·杜克负责全面整修教堂，工程持续了 23 年，修缮了尖

顶和圣器堂，因此，今天我们见到的巴黎圣母院，有非常多的要素是由他们来重新诠释的。

在今日，巴黎圣母院依然是法国哥特式建筑的旷世杰作。而如果你有幸来到这里，不妨到圣母院三楼，也就是最顶层——雨果笔下的钟楼一游。教堂正厅顶部的南钟楼有一口重达 13 吨的大钟，敲击时钟声洪亮，全城可闻。据说在这座钟铸造的材料中加入的金银均来自巴黎虔诚女信徒的奉献——而当年的加西莫多，是否也是在这里一边敲着钟，一边思念着心爱的姑娘呢？

### 《巴黎圣母院》

作者:【法】维克多·雨果

在雨果的这部小说中，巴黎圣母院仿佛有了生命的气息。在雨果的生花妙笔下，它活了起来，同时也以它所铭刻、记述并威武演出的命运交响曲增添了伟大作家的光辉。



## 彭伯里，每个英国人都有一个“庄园梦”

英国人常说，“住在乡下，拥有庄园，是英国人最理想的生活方式”。

从《简·爱》里的桑菲尔德庄园，到《傲慢与偏见》里的彭伯里庄园，再到《呼啸山庄》《基督山伯爵》……英国人的庄园情结同样体现在了经典文学作品里。

位于英国德文郡的查兹霍斯庄园因为拍摄新版电影《傲慢与偏见》而闻名于世。在《傲慢与偏见》中，它被冠以“彭伯里庄园”之名，为达西先生所有；而在现实中，这座庄园属于德文郡公爵所有。

值得一提的是，这座庄园曾经的一位女主人是戴安娜王妃的先祖乔治安娜·斯宾塞。她是个拥有传奇色彩的公爵夫人，有着与戴妃相似的婚姻经历。她本人是当时出色的社交家，引领同时期的时尚潮流，也将庄园推向鼎盛。

查兹霍斯庄园现在对公众开放，每年都会举办当代雕塑展、现代画

展等不同的主题展；所得门票费用于建筑和庄园维修。延续至今，查兹霍斯庄园已传至第 16 世德文郡公爵。

其实在英国，判断一个富豪有多富，要看他的庄园什么样。《哈利波特》的作者 J.K. 罗琳凭借这部系列小说一举成名后，就花费数百万英镑在苏格兰乡间为自己买了一处带城堡的庄园，享受清静生活。还有一些自觉凭一己之力无法买下整个庄园的有钱人，还想到了合伙买庄园的办法。位于英国西南部康沃尔郡的特利戈斯南庄园，就是几个人合买的。

不过，庄园虽好，但拥有却难，这也是为什么多数英国人只能把拥有庄园作为一个梦而已。在英国，有不少庄园主的后人因为不堪高昂的遗产税或是维护费用，不得不放弃这份祖产。英格兰牛津郡的“丘吉尔庄园”是英国前首相丘吉尔家族世代相传的一处贵族庄园，建于 1705 年，是

当时的英国女王为表彰丘吉尔的祖先而送出的奖赏。丘吉尔家族成员虽然在英国历史上非常富有的，但庄园集宫殿、草场、湖泊于一身，让后世子孙面对每年动辄数百万英镑的维护费用不堪重负，只好又拱手交还给国家，只求在偌大的庄园里保存一些住所居住，给祖先们留点颜面。

### 《傲慢与偏见》

作者:【英】简·奥斯汀

这或许是全世界最伟大的爱情小说之一。它告诉你女性有权过得更好，而不应认为女性理所当然就该怎样——“反对日常性别歧视”组织的创始人劳拉·贝茨说，这是“第一次有人说女性的思想值得倾听”。