

编者按 “祝你过得像你朋友圈里那样幸福。”你看这句话,是觉得讽刺还是真心呢?现在最火的圈子必属朋友圈,而朋友圈是万象丛生的,尤其是女人的朋友圈。有人说,朋友圈是女人的天下,发自拍的,伤春悲秋的,做代购的,晒娃的,晒恩爱的……总之,朋友圈里的女人似乎都过得丰富多彩。也有人说,对女人来讲,朋友圈是面照妖镜,她的真实模样是什么样的,朋友圈一照就照出来了。朋友圈里的女人,就让这个专栏成为一面镜子吧。

## 朋友圈里的女人

# 比广场舞更好的晚年生活



叶克飞

业余码字的专栏作家,著有《残酷世界和最爱的你》、《故人何寂寞》与《民国STYLE》等。

之前在朋友圈看到一个段子,说中国老年女性的生活大致是这样:早上起来去买菜,先去菜市场讨价还价,然后去超市抢打折鸡蛋,回家做饭做家务,带孙子孙女。当然也有不需要带的,但那是因为孙子孙女已到上学年龄,所以下午四点半得去接孙子孙女放学,回家就得忙晚饭,吃完了就去跳个广场舞。然后看看国产电视剧,广告时间就刷刷微信朋友圈,转一堆心灵鸡汤、养生之类的内容,当然还少不了那些科学谣言。

还有人说,中国女性早早就放弃了自己,许多人甚至在结婚后就已放弃了自己,从此不修边幅,为别人而活,变成一个纯粹的主妇,就此消磨一生,不再有梦想,甚至不再有期待。这种生活模式曾被一些人称作“伟大”,但现在我们知道,这不算是伟大,只算是一种悲哀——做贤妻良母当然是好的,但要想做一个贤妻良母,她首先必须是一个独立女性,方可起到表率作用。如果只是家庭的依附、男人的依附,那就并非真正的贤妻良母,只能算是一个好佣人而已。

但对于大多数老一辈中国女性来说,独立性是一个十分奢侈的玩意儿,不但无法拥有,甚至拒绝拥有,因为那看起来有违“奉献精神”。

所以,老人做了奶奶或者婆婆后,生活往往只剩下孙辈和广场舞,每天围着孙子转,广场舞则是仅剩的消遣,同时也会因为广场舞时常造成扰民而成为指责对象。至于那些心灵鸡汤和压根不科学的养生文章,也成了朋友圈里的“公害”。

能够摆脱这种生活的女性并不多,偶有几个,就会成为朋友圈里的异类。张姨便是其一。她前几天刚发了一条朋友圈,照片中的她蹲在巴黎铁塔下喂鸽子,此时尚未进入欧洲游旺季,所以即使是一年四季都不会人少的铁塔,也远远没到人挤人的地步,能让她有块空地喂着鸽子拍照。她这样写道:“辛苦几十年,一直以为许多事情只是个梦,现在终于见到了巴黎铁塔和巴黎圣母院,才发现人生只要自己做主,就可以实现许多事。”

这不是张姨第一次出国旅行,这两年多时间,按她自己的说法便是“我一直像个年轻人一样在路上”。她先是以最简单的东南亚作为“试水”,吃吃喝喝走走停停,享受了一下慢生活。此后又趁春节找了个海岛享受沙滩和阳光。有了这两次经验,她胆子大多了,于是下一个选择变成了俄罗斯,这也算是中国老一辈出国游的热门,毕竟他们的成长中少不了“苏联老大哥”的烙印。

这次,她选择了欧洲。因为有了经验,她没有贪便宜,也没有贪多求全,避开了那种一万多元的八国十国游,而是选择了一个法国十五天深度游的

团。虽然以法国之大、名城之多,十五天也只是走马观花,但对于无法选择自由行,只能跟团的张姨来说,这已经是最好的选择了,毕竟旅行团概念里的“深度”,这已算是极限。

张姨并非无牵无挂,她的小孙子还不到四岁,儿子儿媳都要上班,正是需要帮忙的时候。在孙子出生后,她也确实像大多数老人一样,每天负责带孙子,忙前忙后,毫无自己的时间。但当孙子开始读幼儿园时,张姨突然发现不能再继续这样的生活了,一来因为操劳,身体每况愈下,二来辛苦了一辈子,晚年还要为孩子而忙,没有自己的生活,这样下去会留下很多遗憾。

于是,在经济状况还算充裕的情况下,张姨将多年积蓄分为三部分:一部分是养老金,以防万一;第二部分是保姆费,尽管儿子儿媳的经济状况尚可,可以自己支撑家庭,但她仍以“不帮忙带孙子”为理由,给儿子儿媳划去一笔保姆费。当然,儿子儿媳拒绝了;第三部分则是旅行经费,用于实现自己的梦。

比起曾经的广场舞,她当然更喜欢当下的生活。她在朋友圈里这样写道:“老人能不能过自己的生活,最重要的也许未必是经济因素,而是心理因素。如果你想,你能放手,你就能做到。”

编者按 以前,他是刘霆,是大众认可的孝顺男生。现在,她是刘婷,是亭亭玉立的姑娘。原来,2013年,刘霆被诊断为先天性性别认同障碍。2015年,已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人,她也把名字改成了“刘婷”。一个“全国道德模范”,一个新生的女人,她的思想和视角,会有什么不一样呢?

## 作为女人

# 感谢妈妈接受我这个特别的女儿



刘婷

原名刘霆,2007年全国道德模范之孝老爱亲模范,2013年被诊断为先天性性别认同障碍,2015年蜕变成女人;著有小说《我本佳人》

奇怪的是,秀和母亲的恩爱照大都是女儿与母亲之间。其实看看如今母亲节的由来,也就可以明白缘由了:现代母亲节的由来,是由一位美国母亲的女儿倡导发起的。以一位母亲的祈祷词“但愿在某处、某时,会有人创立一个母亲节,纪念和赞扬美国与全世界的母亲”而感动了她的女儿。直到这位名叫安娜·查维斯的母亲离世后,她的女儿安娜立志创立一个母亲节,来实现母亲多年前祈求的心愿。自1907年起,安娜先后写信给许多有名望的人物,要求他们支持设立母亲节,以发扬孝道。虽然起初反应平平,但是最终得到了州长支持,并由州扩散到整个国家,又由一个国家影响了周边国家,最终在世界各地开展起来。

终究女儿更懂得母亲的心,我想也是因为女儿

终有一天也要成为母亲的原因吧。

当我看着自己,我这个女儿更有一种命运使然的意味。我的妈妈在我13岁那年患上了慢性肾炎,那时的我已经渴望爱情和知道跨性别手术。妈妈患病的时候我并没有那种特别的伤心,因为知道她一直以来很辛劳,妈妈生病后我开始关心家庭。我心里需要女性的满足感。我也曾经想过如果让我在妈妈和自己的性命之间选择一个,我会选择让妈妈活着。这么选择不单单是因为自己的人生是没有快乐的,是不是也为我的父母在我的基因里潜藏了“成为一个命运多舛的女人,和义无反顾为你妈妈奉献”这种成分……事实说明,越是在我被这个世界冷漠相待和受到情感打击的时候,我越是心甘情愿地为妈妈付出。

有时候我会疑惑,难道我的人生生来就只是为了妈妈而活下去吗?我可以就此去追求自己所要的幸福,又何必一定要拽着妈妈?

因为我知道我妈妈的一生很少有幸福,她从小因为被算命为“败娘家,发夫家”而被送去农村舅舅家当童养媳,可舅妈也把自己的女儿送去别家做童养媳。而舅妈的女儿过了没多久就生病去世,从此舅妈把心中的忧伤化作了对我妈妈的埋怨,要她干农活做苦力,舅妈自己的儿子也常常欺凌着她。十几岁的时候,我妈妈终究从那户人家逃了出来,其间又经历了各种欺骗,经历了自学裁缝,去别的一座小镇谋生。后来在小镇上认识了我的爸爸,依然经历诸多曲折才最终在一起,领了结婚证,草草地成了一个家。而妈妈得了尿毒症以后,爸爸也心灰意冷、对家庭毫无希望。但是就算如此,我的人生和我妈妈的人生相比,我的妈妈要比我实现人生的幸福,容易得多。

更重要的是经历这么多坎坷的妈妈,依然爱我。她并没有因为从小我的与众不同而嫌弃我。她也并没有因为自己经历过多的痛苦而失去了对孩子的爱,她说:“自己的人生是那么痛苦,自己的孩子就不要再像我那般痛苦了。”

于是,这长达二十多年的生活中,当我一个人无法释怀,当我陷入迷雾的时候,她告诉我人生的变化无常和乐观心态。当我开心的时候,她为我开心。当我难过的时候,她陪着我难过。当我照顾母亲的时候,母亲为我流泪。当我在因为母亲生死一线的换肾手术而惊慌失措时,母亲拉住我的手让我的心变得镇定。当我受到委屈时,母亲为我讲道理。当我经心理医生确诊为易性病,母亲为我这曲折的一生而哭泣。当我在手术台上做手术时,母亲为我遭受肉体的疼痛而哭泣。

我记得前几年,我给母亲听《烛光里的妈妈》、《鲁冰花》、《懂你》等歌曲,她最喜欢《懂你》,听完整首歌,她就哭了。她说,当听到《懂你》这首歌的时候,想到的就是我:

你静静地离去,一步一步孤独的背影,多想多想伴着你,告诉你,我心里多么地爱你……

回忆母亲换肾获得新生后,与我走过的这十年,虽然母亲已经孤独了几十年,但她想起的全是我对她的付出。母亲体会到了我也是一个渴望成为母亲的女人,而活活忍受着这么多年的孤独。

只有母爱会如此感同身受,又能无私付出。这种爱,牵动着我的一生。

世上的母爱大都相似。虽然,儿子在感受母爱方面会弱一些,在分享母爱方面会更低调些,但母爱终究是这世界上最伟大的爱,牵动着每个人的一生。