

编者按

“祝你过得像你朋友圈里那样幸福。”你看这句话，是觉得讽刺还是真心呢？现在最火的圈子必属朋友圈，而朋友圈是万象丛生的，尤其是女人的朋友圈。有人说，朋友圈是女人的天下，发自拍的，伤春悲秋的，做代购的，晒娃的，晒恩爱的……总之，朋友圈里的女人似乎都过得丰富多彩。也有人说，对女人来讲，朋友圈是面照妖镜，她的真实模样是什么样的，朋友圈一照就照出来了。朋友圈里的女人，就让这个专栏成为一面镜子吧。

朋友圈里的女人

比广场舞更好的晚年生活



叶充

业余码字的专栏作家，著有《残酷世界和最爱的你》、《故人何寂寞》与《民国STYLE》等。

之前在朋友圈看到一个段子，说中国老年女性的生活大致是这样：早上起来去买菜，先去菜市场讨价还价，然后去超市抢打折鸡蛋，回家做饭做家务，带孙子孙女。当然也有不需要带的，但那是因为孙子孙女已到上学年龄，所以下午四点半得去接孙子孙女放学，回家就得忙晚饭，吃完了就去跳个广场舞。然后看看国产电视剧，广告时间就刷刷微信朋友圈，转一堆心灵鸡汤、养生之类的内容，当然还少不了那些科学谣言。

还有人说，中国女性早早就放弃了自己，许多人甚至在结婚后就已放弃了自己，从此不修边幅，为别人而活，变成一个纯粹的主妇，就此消磨一生，不再有梦想，甚至不再有期待。这种生活模式曾被一些人称作“伟大”，但现在我们知道，这不算是伟大，只算是一种悲哀——做贤妻良母当然是好的，但要想做一个贤妻良母，她首先必须是一个独立女性，方可起到表率作用。如果只是家庭的依附、男人的依附，那就并非真正的贤妻良母，只能算是一个好佣人而已。

但对于大多数老一辈中国女性来说，独立性是一个十分奢侈的玩意儿，不但无法拥有，甚至拒绝拥有，因为那看起来有违“奉献精神”。

所以，老人做了奶奶或者婆婆后，生活往往只剩下孙辈和广场舞，每天围着孙子转，广场舞则是仅剩的消遣，同时也会因为广场舞时常造成扰民而成为指责对象。至于那些心灵鸡汤和压根不科学的养生文章，也成了朋友圈里的“公害”。

能够摆脱这种生活的女性并不多，偶有几个，就会成为朋友圈里的异类。张姨便是其一。她前几天刚发了一条朋友圈，照片中的她蹲在巴黎铁塔下喂鸽子，此时尚未进入欧洲游旺季，所以即使是一年四季都不会人少的铁塔，也远远没人挤人的地步，能让它有块空地喂着鸽子拍照。她这样写道：“辛苦几十年，一直以为许多事情只是个梦，现在终于见到了巴黎铁塔和巴黎圣母院，才发现人生只要自己做主，就可以实现许多事。”

这不是张姨第一次出国旅行，这两年多时间，按她自己的说法便是“我一直像个年轻人一样在路上”。她先是以最简单的东南亚作为“试水”，吃吃喝喝走走停停，享受了一下慢生活。此后又趁春节找了个海岛享受沙滩和阳光。有了这两次经验，她胆子大多了，于是下一个选择变成了俄罗斯，这也算是中国老一辈出国游的热门，毕竟他们的成长中少不了“苏联老大哥”的烙印。

这次，她选择了欧洲。因为有了经验，她没有贪便宜，也没有贪多求全，避开了那种一万多元的八国十国游，而是选择了一个法国十五天深度游的

团。虽然以法国之大、名城之多，十五天也只是走马观花，但对于无法选择自由行，只能跟团的张姨来说，这已经是最好的选择了，毕竟旅行团概念里的“深度”，这已算是极限。

张姨并非无牵无挂，她的小孙子还不到四岁，儿子儿媳都要上班，正是需要帮忙的时候。在孙子出生后，她也确实像大多数老人一样，每天负责带孙子，忙前忙后，毫无自己的时间。但当孙子开始读幼儿园时，张姨突然发现不能再继续这样的生活了，一来因为操劳，身体每况愈下，二来辛苦了一辈子，晚年还要为孩子而忙，没有自己的生活，这样下去会留下很多遗憾。

于是，在经济状况还算充裕的情况下，张姨将多年积蓄分为三部分：一部分是养老金，以防万一；第二部分是保姆费，尽管儿子儿媳的经济状况尚可，可以自己支撑家庭，但她仍以“不帮忙带孙子”为理由，给儿子儿媳划去一笔保姆费。当然，儿子儿媳拒绝了；第三部分则是旅行经费，用于实现自己的梦。

比起曾经的广场舞，她当然更喜欢当下的生活。她在朋友圈里这样写道：“老人能不能过自己的生活，最重要的也许未必是经济因素，而是心理因素。如果你想，你能放手，你就能做到。”

编者按

以前，他是刘霆，是大众认可的孝顺男生。现在，她是刘婷，是亭亭玉立的姑娘。原来，2013年，刘霆被诊断为先天性性别认同障碍。2015年，已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人，她也把名字改成了“刘婷”。一个“全国道德模范”，一个新生的女人，她的思想和视角，会有什么不一样呢？

作为女人

感谢妈妈接受我这个特别的女儿

有种爱，不计回报。

有种爱，如春蚕吐丝没有穷尽。

有种爱，给予你肉体 and 生命，给予你无微不至的照顾，给予你在人生路上的思索和方向。

有种爱，对你总是付出，关怀甚至宽容，如柔软清澈的水供你所需，直到你走到生命尽头，你也依然会想起这是人间最永久和牢固的一种爱。

这种爱，牵动着你的一生。这种爱，就是愿意把心都挖出来交给你的母爱。

2016年的母亲节，我难得地去看朋友圈，看见了几乎所有人都一律在发那句火爆了的“你养我长大，我陪你变老”的话，还有应接不暇的对母亲的问候语、照片以及视频。我也一样。

奇怪的是，秀和母亲的恩爱照大都是女儿与母亲之间。其实看看如今母亲节的由来，也就可以明白缘由了：现代母亲节的由来，是由一位美国母亲的女儿倡导发起的。以一位母亲的祈祷词“但愿在某处、某时，会有人创立一个母亲节，纪念和赞扬美国与全世界的母亲”而感动了她的女儿。直到这位名叫安娜·查维斯的母亲离世后，她的女儿安娜立志创立一个母亲节，来实现母亲多年前祈求的心愿。

自1907年起，安娜先后写信给许多有名望的人物，要求他们支持设立母亲节，以发扬孝道。虽然起初反应平平，但是最终得到了州长支持，并由州扩散到整个国家，又由一个国家影响了周边国家，最终在世界各地开展起来。

终究女儿更懂得母亲的心，我想也是因为女儿

终有一天也要成为母亲的原因吧。

当我看着自己，我这个女儿更有一种命运使然的意味。我的妈妈在我13岁那年患上了慢性肾炎，那时的我已经渴望爱情和知道跨性别手术。妈妈患病的时候我并没有那种特别的伤心，因为知道她一直以来很辛劳，妈妈生病后我开始关心家庭。我心里需要女性的满足感。我也曾经想过如果让我在妈妈和自己的性命之间选择一个，我会选择让妈妈活着。这么选择不单单是因为自己的人生是没有快乐的，是不是也因为我的父母在我的基因里潜藏了“成为一个命运多舛的女人，和义无反顾为你妈妈奉献”这种成分……事实说明，越是在我被这个世界冷漠相待和受到情感打击的时候，我越是心甘情愿地为妈妈付出。

有时候我会疑惑，难道我的人生生来就只是为了妈妈而活下去吗？我可以就此去追求自己所要的幸福，又何必一定要拽着妈妈？

因为我知道我妈妈的一生很少有幸福，她从小因为被算命为“败娘家，发夫家”而被送去农村舅舅家当童养媳，可舅妈也把自己的女儿送去别家做童养媳。而舅妈的女儿过了没多久就生病去世，从此舅妈把心中的忧伤化作了对我妈妈的埋怨，要她干农活做苦力，舅妈自己的儿子也常常欺凌着她。十几岁的时候，我妈终究从那户人家逃了出来，其间又经历了各种欺骗，经历了自学裁缝，去别的一座小镇谋生。后来在小镇上认识了我的爸爸，依然经历诸多曲折才最终在一起，领了结婚证，草草地成了一个家。而妈妈得了尿毒症以后，爸爸也心灰意冷、对家庭毫无希望。但是就算如此，我的人生和我妈妈的人生相比，我的妈妈要比我实现人生的幸福，容易得多。

更重要的是经历这么多坎坷的妈妈，依然爱我。她并没有因为从小我的与众不同而嫌弃我。她也并没有因为自己经历过多的痛苦而失去了对孩子的爱，她说：“自己的人生是那么痛苦，自己的孩子就不要再像我那般痛苦了。”

于是，这长达二十多年的生活中，当我一个人无法释怀，当我陷入迷雾的时候，她告诉我人生的变化无常和乐观心态。当我开心的时候，她为我开心。当我难过的时候，她陪着我难过。当我照顾母亲的时候，母亲为我流泪。当我在因为母亲生死一线的换肾手术而惊慌失措时，母亲拉住我的手让我的心得变得镇定。当我受到委屈时，母亲为我讲道理。当我经心理医生确诊为易性病，母亲为我这曲折的一生而哭泣。当我在手术台上做手术时，母亲为我遭受肉体的疼痛而哭泣。

我记得前几年，我给母亲听《烛光里的妈妈》、《鲁冰花》、《懂你》等歌曲，她最喜欢《懂你》，听完整首歌，她就哭了。她说，当听到《懂你》这首歌的时候，想到的就是我：

你静静地离去，一步一步孤独的背影，多想多想伴着你，告诉你，我心里多么地爱你……

回忆母亲换肾获得新生后，与我走过的这十年，虽然母亲已经孤独了几十年，但她想起的全是我对她的付出。母亲体会到了我也是一个渴望成为母亲的女人，而活活忍受着这么多年的孤独。

只有母爱会如此感同身受，又能无私付出。这种爱，牵动着我一生的。

世上的母爱大都相似。虽然，儿子在感受母爱方面会弱一些，在分享母爱方面会更低调些，但母爱终究是这世上最伟大的爱，牵动着每个人的一生。



刘婷

原名刘霆，2007年全国道德模范之孝老爱亲模范，2013年被诊断为先天性性别认同障碍，2015年蜕变成女人；著有小说《我本佳人》