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朋友圈里的女人
之前在朋友圈看到一个段子，说中国老年女性

的生活大致是这样：早上起来去买菜，先去菜市场

讨价还价，然后去超市抢打折鸡蛋，回家做饭做家

务，带孙子孙女。当然也有不需要带的，

但那是因为孙子孙女已到上学年龄，所

以下午四点半得去接孙子孙女放学，回

家就得忙晚饭，吃完了就去跳个广场舞。

然后看看国产电视剧，广告时间就刷刷

微信朋友圈，转一堆心灵鸡汤、养生之

类的内容，当然还少不了那些科学谣言。

还有人说，中国女性早早就放弃了

自己，许多人甚至在结婚后就已放弃了

自己，从此不修边幅，为别人而活，变

成一个纯粹的主妇，就此消磨一生，不

再有梦想，甚至不再有期待。这种生活

模式曾被一些人称作“伟大”，但现在

我们知道，这不算是伟大，只算是一种

悲哀——做贤妻良母当然是好的，但要

想做一个贤妻良母，她首先必须是一个

独立女性，方可起到表率作用。如果只

是家庭的依附、男人的依附，那就并非真正的贤妻

良母，只能算是一个好佣人而已。

但对于大多数老一辈中国女性来说，独立性是

一个十分奢侈的玩意儿，不但无法拥有，甚至拒绝

拥有，因为那看起来有违“奉献精神”。

所以，老人做了奶奶或者婆婆后，生活往往只

剩下孙辈和广场舞，每天围着孙子转，广场舞则是

仅剩的消遣，同时也会因为广场舞时常造成扰民而

成为指责对象。至于那些心灵鸡汤和压根不科学的

养生文章，也成了朋友圈里的“公害”。

能够摆脱这种生活的女性并不多，偶有几个，

就会成为朋友圈里的异类。张姨便是其一。她前几

天刚发了一条朋友圈，照片中的她蹲在巴黎铁塔下

喂鸽子，此时尚未进入欧洲游旺季，所以即使是一

年四季都不会人少的铁塔，也远远没到人挤人的地

步，能让她有块空地喂着鸽子拍照。她这样写道：

“辛苦几十年，一直以为许多事情只是个梦，现在终

于见到了巴黎铁塔和巴黎圣母院，才发现人生只要

自己做主，就可以实现许多事。”

这不是张姨第一次出国旅行，这两年多时间，

按她自己的说法便是“我一直像个年轻人一样在路

上”。她先是以最简单的东南亚作为“试水”，吃吃

喝喝走走停停，享受了一下慢生活。此后又趁春节

找了个海岛享受沙滩和阳光。有了这两次经验，她

胆子大多了，于是下一个选择变成了俄罗斯，这也算

是中国老一辈出国游的热门，毕竟他们的成长中少不

了“苏联老大哥”的烙印。

这次，她选择了欧洲。因为有了经验，她没有

贪便宜，也没有贪多求全，避开了那种一万多元的

八国十国游，而是选择了一个法国十五天深度游的

团。虽然以法国之大、名城之多，十五天也只是走

马观花，但对于无法选择自由行，只能跟团的张姨

来说，这已经是最好的选择了，毕竟旅行团概念里

的“深度”，这已算是极限。

张姨并非无牵无挂，她的小孙子还不到四岁，

儿子儿媳都要上班，正是需要帮忙的时候。在孙子

出生后，她也确实像大多数老人一样，每天负责带

孙子，忙前忙后，毫无自己的时间。但当孙子开始

读幼儿园时，张姨突然发现不能再继续这样的生活

了，一来因为操劳，身体每况愈下，二来辛苦了一辈子，

晚年还要为孩子而忙，没有自己的生活，这样下去

会留下很多遗憾。

于是，在经济状况还算充裕的情况下，张姨将

多年积蓄分为三部分：一部分是养老金，以防万一；

第二部分是保姆费，尽管儿子儿媳的经济状况尚可，

可以自己支撑家庭，但她仍以“不帮忙带孙子”为

理由，给儿子儿媳划去一笔保姆费。当然，儿子儿

媳拒绝了；第三部分则是旅行经费，用于实现自己

的梦。

比起曾经的广场舞，她当然更喜欢当下的生活。

她在朋友圈里这样写道：“老人能不能过自己的生活，

最重要的也许未必是经济因素，而是心理因素。如

果你想，你能放手，你就能做到。”

比广场舞更好的晚年生活

叶克飞
业余码字的专栏作
家，著有《残酷世
界和最爱的你》、

《故人何寂寞》与
《民国STYLE》等。

“祝你过得像你朋友圈里那样幸福。”你看这句话，是觉得讽刺还是真心呢？现在最火的圈子必属朋友圈，而朋友圈是
万象丛生的，尤其是女人的朋友圈。有人说，朋友圈是女人的天下，发自拍的，伤春悲秋的，做代购的，晒娃的，晒
恩爱的……总之，朋友圈里的女人似乎都过得丰富多彩。也有人说，对女人来讲，朋友圈是面照妖镜，她的真实模样
是什么样的，朋友圈一照就照出来了。朋友圈里的女人，就让这个专栏成为一面镜子吧。
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作为女人
有种爱，不计回报。

有种爱，如春蚕吐丝没有穷尽。

有种爱，给予你肉体和生命，给予你无微不至

的照顾，给予你在人生路上的思索和方

向。

有种爱，对你总是付出，关怀甚至

宽容，如柔软清澈的水供你所需，直

到你走到生命尽头，你也依然会想起这

是人间最永久和牢固的一种爱。

这种爱，牵动着你的一生。这种爱，

就是愿意把心都挖出来交给你的母爱。

2016 年的母亲节，我难得地去看

朋友圈，看见了几乎所有人都一律在发

那句火爆了的“你养我长大，我陪你变老”

的话，还有应接不暇的对母亲的问候语、

照片以及视频。我也一样。

奇怪的是，秀和母亲的恩爱照大

都是女儿与母亲之间。其实看看如今母

亲节的由来，也就可以明白缘由了：现

代母亲节的由来，是由一位美国母亲的

女儿倡导发起的。以一位母亲的祈祷词“但愿在某

处、某时，会有人创立一个母亲节，纪念和赞扬美

国与全世界的母亲”而感动了她的女儿。直到这位

名叫安娜·查维斯的母亲离世后，她的女儿安娜立

志创立一个母亲节，来实现母亲多年前祈求的心愿。

自 1907 年起，安娜先后写信给许多有名望的人物，

要求他们支持设立母亲节，以发扬孝道。虽然起初

反应平平，但是最终得到了州长支持，并由州扩散

到整个国家，又由一个国家影响了周边国家，最终

在世界各地开展起来。

终究女儿更懂得母亲的心，我想也是因为女儿

终有一天也要成为母亲的原因吧。

当我看着自己，我这个女儿更有一种命运使然

的意味。我的妈妈在我 13 岁那年患上了慢性肾炎，

那时的我已经渴望爱情和知道跨性别手术。妈妈患

病的时候我并没有那种特别的伤心，因为知道她一

直以来很辛劳，妈妈生病后我开始关心家庭。我心

里需要女性的满足感。我也曾经想过如果让我在妈

妈和自己的性命之间选择一个，我会选择让妈妈活

着。这么选择不单单是因为自己的人生是没有快乐

的，是不是也因为我的父母在我的基因里潜藏了 “成

为一个命运多舛的女人，和义无反顾为你妈妈奉献”

这种成分……事实说明，越是在我被这个世界冷

漠相待和受到情感打击的时候，我越是心甘情愿地

为妈妈付出。

有时候我会疑惑，难道我的人生生来就只是为

了妈妈而活下去吗？我可以就此去追求自己所要的

幸福，又何必一定要拽着妈妈？

因为我知道我妈妈的一生很少有幸福，她从小

因为被算命为“败娘家，发夫家”而被送去农村舅

舅家当童养媳，可舅妈也把自己的女儿送去别家做

童养媳。而舅妈的女儿过了没多久就生病去世，从

此舅妈把心中的忧伤化作了对我妈妈的埋怨，要她

干农活做苦力，舅妈自己的儿子也常常欺凌着她。

十几岁的时候，我妈终究从那户人家逃了出来，其

间又经历了各种欺骗，经历了自学裁缝，去别的一

座小镇谋生。后来在小镇上认识了我的爸爸，依然

经历诸多曲折才最终在一起，领了结婚证，草草地

成了一个家。而妈妈得了尿毒症以后，爸爸也心灰

意冷、对家庭毫无希望。但是就算如此，我的人生

和我妈妈的人生相比，我的妈妈要比我实现人生的

幸福，容易得多。

更重要的是经历这么多坎坷的妈妈，依然爱我。

她并没有因为从小我的与众不同而嫌弃我。她也并

没有因为自己经历过多的痛苦而失去了对孩子的爱，

她说 ：“自己的人生是那么痛苦，自己的孩子就不要

再像我那般痛苦了。” 

于是，这长达二十多年的生活中，当我一个人

无法释怀，当我陷入迷雾的时候，她告诉我人生的

变化无常和乐观心态。当我开心的时候，她为我开心。

当我难过的时候，她陪着我难过。当我照顾母亲的

时候，母亲为我流泪。当我在因为母亲生死一线的

换肾手术而惊慌失措时，母亲拉住我的手让我的心

变得镇定。当我受到委屈时，母亲为我讲道理。当

我经心理医生确诊为易性病，母亲为我这曲折的一

生而哭泣。当我在手术台上做手术时，母亲为我遭

受肉体的疼痛而哭泣。

我记得前几年，我给母亲听《烛光里的妈妈》、

《鲁冰花》、《懂你》等歌曲，她最喜欢《懂你》，听

完整首歌，她就哭了。她说，当听到《懂你》这首

歌的时候，想到的就是我：

你静静地离去，一步一步孤独的背影，多想多

想伴着你，告诉你，我心里多么地爱你……

回忆母亲换肾获得新生后，与我走过的这十年，

虽然母亲已经孤独了几十年，但她想起的全是我对

她的付出。母亲体会到了我也是一个渴望成为母亲

的女人，而活活忍受着这么多年的孤独。

只有母爱会如此感同身受，又能无私付出。这

种爱，牵动着我的一生。

世上的母爱大都相似。虽然，儿子在感受母爱

方面会弱一些，在分享母爱方面会更低调些 , 但母

爱终究是这世上最伟大的爱，牵动着每个人的一生。

感谢妈妈接受我这个特别的女儿

以前，他是刘霆，是大众认可的孝顺男生。现在，她是刘婷，是亭亭玉立的姑娘。原来，2013年，刘霆被诊断为先
天性性别认同障碍。2015年，已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人，她也把
名字改成了“刘婷”。一个“全国道德模范”，一个新生的女人，她的思想和视角，会有什么不一样呢？ 
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刘婷
原名刘霆，2007

年全国道德模范之
孝老爱亲模范，2013
年被诊断为先天性
性别认同障碍，2015
年蜕变成女人；著有
小说《我本佳人》


