

■微话题

真实的林徽因，远比她的绯闻精彩



教给孩子们，更有“气节”

抗战开始时，林徽因写信给当时在北戴河度假的女儿：“我觉得现在我们做中国人，应该要顶勇敢，什么都不怕，什么都顶有决心才好。”逃难至李庄时，儿子梁从诫问她：“如果日本人再打到李庄来怎么办？”她不假思索地回答：“中国念书人总还有一条后路嘛，我们家门口不就是扬子江吗？”

战后，她的身体状况已相当糟糕，医生诊断她的生命仅剩五年，但面对朋友让她前往美国治疗的建议，她却拒绝了。她不愿意离开祖国，要与同胞共患难。她说：“自己从小受欧美教育，但珍视中国；最看不起一类人，就是没喝过多少洋墨水，却认为西方比什么都好。”

她给孩子的爱，不仅是物质上的体贴，更是精神、品质上日久天长的熏陶——要成为什么样的人。

爱，但不在爱里迷失

谈到林徽因，总免不了说说她和徐志摩之间的故事。

林徽因16岁时，在英国与徐志摩相遇，后者很快便陷入了她清亮的眸里。但林徽因最终选择了梁思成。

多年以后，林徽因对儿女说：“徐志摩当初爱爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，而事实上我并不是那样的人。”

但这也给她带来了许多非议。事实上，人们讲述她与徐志

“你是爱，是暖，是希望，你是人间四月天。”大多数人都以为这首诗是林徽因对徐志摩的表白，但事实并非如此——这首诗是她写给儿子梁从诫的。

林徽因不是一个完美的女人，却堪称完美的母亲。

和平年代里，林徽因用旧货店淘来的老家具、野外考察拾到的石雕与无数卷书，把租来的四合院修饰得极富文化气息。她与孩子们一同阅读书籍，为他们朗诵诗文。

抗日战争爆发后，一家人辗转逃难到西南，林徽因和梁思成亲手和泥、烧砖、垒房子，建起一座小房子，没有电、自来水和厕所，老鼠和蛇时常出没，木床上臭虫成群结队，条件异常艰苦。

但每天夜里，一盏油灯，梁思成在一块木板上写作，林徽因在旁查阅资料，还不忘用流利的英语，为孩子们讲解英文作品。

在孩子们眼里，林徽因乐观且坚强，虽生于大户人家，却可以“在菜籽油灯的微光下，缝着孩子的布鞋，买便宜的粗食回家煮”。她在颠沛流离中曾因肺炎连发几天高烧，险些失去生命。

虽然艰难、危险，她还是能享受生活艰苦之余的美好。她在信中说：“这儿的阳光总是异常的明媚，天空昼夜湛蓝，云朵自在惬意地飘动。”

摩的爱情，更多是由于这份感情“未发生”和“不可能”，却忽略了作为妻子的林徽因，对丈夫几十年如一日的陪伴，才是最深沉的爱：

前往美国留学前，梁思成曾遭遇车祸，此后一生均需要依靠铁马甲固定脊椎，一摘下铁马甲，身体便弯曲如虾，但林徽因对他不离不弃，一生陪伴、照顾。

爱，从来就不仅仅是诗文章句里喧哗的深情，更是付诸行动、寂静的陪伴与关怀。

说到不忘初心，没有人比她做得更好

对于文学，林徽因只是一种业余爱好，她认为应真诚，有灵感时才落笔。

但她对建筑，却不仅仅是热爱，从始至终都将其视为一项神圣的事业来献身。16岁立下投身建筑事业的志愿后，她的一生都在为这个梦想不懈耕耘。

她与梁思成均考取公费留学，到美国学习建筑。建筑系不招女生，林徽因便在美术系注册，但选修建筑学的全部课程。她全身心投入课业，优异的成绩使她成为课程助教。学成归国，她与梁思成受聘于东北大学，运用留学时的经验创建了国内第一个建筑系。

林梁二人开始研究中国古建筑时，没有任何资料，日本学者甚至断言中国没有唐代建筑。林徽因在给胡适的信中写道：“这种工作在国内甚少注意关心，我们单等他（梁思成）的测绘详图和报告印出来吓日本鬼子一下痛快：省得他们目中无人以为中国好欺侮。”



美的不仅是容颜，更是她的设计

除了在建筑上的巨大贡献，林徽因也带病参与了国徽和人民英雄纪念碑的设计。

设计人民英雄纪念碑底座上的一系列花圈时，她曾对世界各地、各时代的花草图案进行反复对照、研究，笔下的每一朵花、每一片叶，都描画过上百次。

此外，林徽因还是中国景泰蓝的一代尊师。她在与梁思成逛古玩城时，发现了濒临绝根的景泰蓝花瓶。经过多次走访调研，她在清华大学成立了抢救景泰蓝的美术小组。

为此，林徽因常常与时任故宫研究员的沈从文来往书信。她不满于古代景泰蓝只有荷花、牡丹等几种图案，便找出历代装饰资料，学习研究，最终与美术小组一起设计绘制了一批新的图案。

金岳霖曾称赞林徽因貌美，对此她回应：“真讨厌，什么美人、美人，好像女人没有什么事可做似的，我还有好些事要做呢！”



孩子，外面的世界不会轻易原谅你

文 / 邓艳萍

这是一件真事儿：两名高中男生围殴老师，还对着镜头嘶吼：“我是学生，你们能把我怎样？”这就是被《未成年人保护法》喂得无知无畏的初生牛犊啊！本文是一位老师讲述的三段小故事，告诉各位家长及孩子，亲爱的孩子，老师是不能把你怎样，但外面的世界可以。外面的世界不会轻易原谅你！

一

我有一个学生，喜欢钻研奥数，却走路慢慢吞吞总爱迟到，同学给他起了个雅号叫“奥特慢”。后来他被父母送到英国念高中。有一次回国，他给我们讲了个经历，却对自己感触很深。原来他假期去一家华人开的中餐厅打工，结果第一天上班就迟到了五分钟，于是被解雇了。他没有想到，第一次因为迟到所受到的严厉惩罚，竟是丢了饭碗。而最令他醍醐灌顶的，是那个华人老板的最后忠告：“小伙子，如果我不解雇你，你就不知道外面的世界有多残酷！”

在中国式教育的娇宠之下，让学生罚站也如走钢丝，迟到自然可以逍遥法外。但多年以后，因一种积习所引发的重创，这该是多么痛的领悟啊！

二

前几日有个新闻：一名中国留学生为了和女友约会，未经同意，私自闯入女友的寄宿家庭，被警察以“私闯民宅”的罪名逮捕了。这个热恋中的大孩子怎么都没有想到，一次浪漫的约会竟会约束来荷枪实弹的警察。

校园里的温和与包容，让我们已经习惯了肆无忌惮地侵犯别人的领地，可以把同桌的课本藏起来，可以在别人的背后画乌龟。但外面世界的秩序和文化却各不相同，所以，这次你不是被警告了，你被捕了！

三

记得多年前当班主任，处

理过一起校园单车失窃案，案情很快就水落石出，主演就是班上的一个熊孩子。单车物归原主后，我将他和他的家长叫来，准备和犯错的孩子和家长好好聊聊，他的父亲却说：“我们家不差钱，孩子就是一时贪玩，说多了会伤害他的自尊。”也许，这位天真的爸爸认为，有钱即不算窃，贪玩就不犯法。如果有一天，比尔·盖茨发奇想去难民营行窃，那就只能当做过家家吗？

其实，我只是想叮嘱一句——孩子，长大之后没有儿戏，校园之外没有温室！请记住，外面的世界不会轻易原谅你！

是的，亲爱的孩子，老师是不能把你怎样，但外面的世界可以。家长，你可以原谅孩子，但外面的世界不会轻易原谅。孩子的成长没有儿戏。

最后以于丹的一段名言作为结语吧：

“我们总希望孩子学习高精尖的东西，但损失的是家教和门风，是做人的常识与底线。有一次聚餐，朋友带着孩子，孩子爬上桌，像飞轮一样转动菜台，什么好吃就往自己嘴里抢，大人根本没办法伸筷子。我问朋友，你不管管孩子？他说，现代教育要解放天性，不能拿老一套束缚孩子。”

“他没有想过，一个孩子最后是要成为公民的，是要进入社会的，如果漠视别人的存在，当别人的权利受到伤害的时候，他的天性能保证他一生的幸福吗？”

“如果一个孩子没有被自己的爹妈管教，那他被社会修理的时候会付出怎样的代价？”

“所以说，好门风能教我们做人的涵养。好门风一代一代的传承，能让我们在这个迅疾变化的时代里，找到内心不变的温暖，找到属于自己的真正的人生价值和秩序。”

今日女报微信粉丝“定理”推荐分享

看了以上内容,你是否也发现,真实的林徽因,远比她的绯闻精彩。真实的林徽因并不是只谈风花雪月、不顾柴米油盐的女子。相反,她“不要浪漫要生活”,不仅有倾城的貌,更有多面的才、独立的思想、务实的生活。

她在用自己的实际行动说明:别因为自己是女人,就禁锢了双脚。真正长存于世的美,从来不止于皮囊,更是一个女人身上散发出来的独立和智慧。

今日女报微信粉丝“蒙恩”推荐分享



扫二维码,关注今日女报微信,有惊喜哦!