

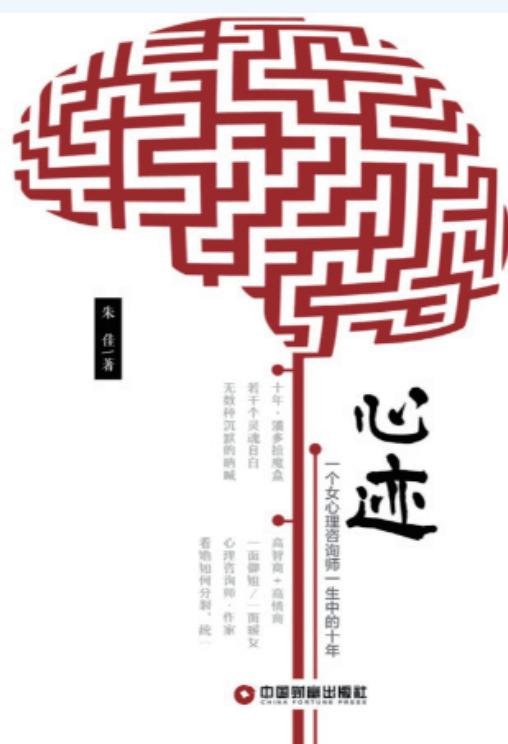
热点书评

把苦果酿成蜜需要几步

文/王向东 (文学博士、文学评论家)

数年前,我曾先入为主地把“女心理咨询师”朱佳的长篇处女作《低俗小说》(2016年更名为《一年》再版,与《心迹》同步)臆测为“安顿式的绝对隐私”而一度拒绝靠近。当然,阅读之后,我心悦诚服地谓之“文坛外星手”,惊艳于那部内涵丰富、意味隽永的长篇小说和撰写小说的作者。现在,朱佳终于回归她的心理咨询师身份,捧出这部伴随她十年职业生涯、见证她历练成长的《心迹》,那么,这份充满文学意味的“职业化窥秘”将会敞开何等繁复的人生场景、呈现哪些别样的心理图式,而朱佳,这位百变“魔女”,又将以她的哪一张面孔满足读者的期待?

在普罗大众看来,心理咨询师是一个富有吸引力的光鲜名头,生活中难以启齿的秘密在职业化且见多识广的TA面前,都不过是生命的某种形态或生活的独特印记,隐私主人可以尽情倾吐却丝毫不必担心因泄密而导致家变、宫斗之类的狗血剧情。正因如此,人生的种种痛苦、纠结、无奈、病灶得以敞开、袒露,“引起疗救的注意”,赢得“疗救”的希望。可以说,无论以随笔形式呈现的上篇《凭栏聘目》,还是更单刀直入的下篇《凭心觅迹》,每份咨询个案都是一段血肉模糊、创痛枕藉的生活,五十多个咨询案例涵盖爱情之痛、亲情之伤、畸恋之苦、性别陷阱、成长黑洞、选择之难、个体与社会的冲突、亲情与爱情的龃龉,此外还有热点社会问题诸如剩女、早教、性骚扰、同性恋等引起的焦虑、困扰,尤其在下篇,“问”的部分由濒临崩溃的咨询者主诉,其唠叨、琐碎、纠结,其神经质、



偏执、扭曲,其情绪宣泄之不加节制、泥沙俱下、色彩驳杂,当在每位读者的意料之中。

五花八门的情绪垃圾、各式各样的负面能量倾筐倒箧地直压下来,考验咨询师的时刻到了——面对这一番风狂雨骤、地覆天翻,咨询师非但不能厌倦、不许逃避,还得把这些别人酿就的苦果一股脑儿吃下去,然后消化、整合、勾勒、呈现。这样看来,脱去那件光鲜的外衣,心理咨询师其实是一份充满挑战性和杀伤力的职业,它首先对咨询师的心理承受力提出了高标准。

在这过程中,朱佳时而变身梳线女工,一番细致而温婉的耙梳,乱成一团的麻丝服帖依顺、各安其位;时而风细雨柔情绵绵,送上贴心的抚慰;时而犀利凌厉,如寒光闪闪的手术刀直探病灶;时而又像一名天才的精算师,对那些根本无法量化的爱恨、责任、义务、权利进行精准的量化、推演、测

算;更多的时候,她地母般丰富宽厚,以海纳百川的姿态接纳一个个烦忧故事、一段段纠结人生……与众多的人生劈面相撞,路人甲乙丙可以过足戏瘾,朱佳限于其职业身份,则必须娴熟运用心理咨询范畴的专业技术,跳出立场陷阱痛下狠手:她抽丝剥茧、条分缕析、洞幽烛微;所有的伪装、纹饰乃至覆盖在伤口的血痂,她帮你一一揭去;冠冕堂皇的台词背后潜伏着何种令人不堪到不忍直视的潜台词,她迫使或诱导你面对。

不过,人终须自救,方能真正得救。心理咨询师不能越界,更不能扮演上帝或老天爷的角色,因同情怜悯而贸然伸出搭救之手,将你一把攥出心灵的泥坑——这样做的结果,只能是你在下一个人生的十字路口彻底迷失,并且无可救药。

朱佳对自己的角色身份把握得十分准确:她可能是小灯笼,给磕磕绊绊、跌跌撞撞的人生送上一段光亮、一份微温;她可能是陪伴者,不必伴你走天涯,只管你人生中最暗无天日的那一小段,用柔软温存的手,牵引你慢慢踱到阳光下,阳光照射,她即退隐;她也可能是技艺高超的锁匠,正如其《复婚疑云》中所云:“咨询师不会直接给任何人答案,因为那把锁不在我的生活里,钥匙也不由我掌管,我更像了解锁的人,帮你一起打造那把钥匙。”不过偶尔,当求救者足以代表一个群体,个案具有更广泛的社会意义和效应之时,朱佳也会不失时机地奉上一份“实用人生宝典”,以期帮助一类群体进行心理重建,加固该群体与社会的纽带。

她更是文艺范十足的心理建筑师,在纷乱迷茫的现世,在脆弱的你与坚硬的现实之间,贴心构筑着一条缓冲地带。

少年英雄

我的未来海洋世界

文/陈柏羽 (长沙长郡中学)

2035年,某个星期六的早晨,我正在梦里寻找厕所,突然一个稚嫩的声音在耳旁响起:“妈妈,去海洋公园啰!”我以为是女儿的声音!我猛然坐起,揉揉慵懒的眼睛。咦,没人!

原来是闹铃,昨晚是录了女儿的声音的闹铃,为了今早去海洋公园。看我这记性!

我赶紧叫醒老公和女儿,随后走进厨房,按下橱柜上的透明的电脑程序:烤面包。电脑程序自动将一定份量的面粉送去烤箱,5分钟后,“叮”的一声脆响,提示面包烤好了。一家人吃好后出发坐地铁,1小时后直接到达200公里外的海洋公园。

海洋公园不是人工的景观,而是真正的在一个孤岛边上的近海的原生态海洋世界。周末,只要有时间,我们都会带女儿去享受大自然,一来可以让小孩开阔眼界,二来给5岁的女儿豆豆科普下,让她在自然环境中接受教育,这样,比书本教育更能让她记忆深刻。

到了海洋公园,女儿要求坐360度全景玻璃船。这种玻璃船可以全方位观看海洋世界,四周全是密封的透明玻璃,连脚下都是,方便游人观看。玻璃船有很好的空气循环系统,而且是自动驾驶的,只需要人工掌控一点方向。它可以乘坐4~6人,价格也不贵。

上了船,豆豆无比兴奋,好像整个海洋都是她的。各色海洋鱼种在我们身边穿梭,黑的,白的,红的,黄的,有的像穿了轻薄的彩色丝绸裙,在水中翩然起舞,煞是漂亮。鱼儿都是成群结队的,很少有单个的。只要有鱼儿在我们船边经过,且距离不超过1米的时候,我们的船就会自动显示鱼种的名字和相关介绍字幕,字幕仿佛就是在我眼前。好多鱼种老妈我都认不来,这下省心了,不用我教,豆豆就有了好老师。女儿一刻也没闲着,拿起相机一阵狂拍。

游玩海底,玻璃船直接驶向海面,回到我们最初乘船的地方。下了船,老公问豆豆:“亲,有收获吗?”

豆豆笑而不答,直接在他老爸的脸上亲了一口,奶声奶气地说了句:“谢谢爸爸妈妈!豆豆今天好开心!”

老公乐了,进一步说:“那豆豆是不是回去要写一篇作文呢?”

豆豆嘟起了嘴:“我就知道你们又要布置我作业了,不过本宝宝玩得开心,我会把今天记录下来的。”

哈哈,这也许就是我的未来生活,相信我们的梦不久就会实现!

大“书”据

5月湖南省图书馆公益活动一览表

活动名称	时间	主讲老师	地点	咨询 / 报名
【木果心理专题讲座】 如何培养会学习的孩子?	5月28日(周六) 9:30-11:30	阿木(北美华人心理协会教学与培训总监、湖南省心理咨询师协会秘书长、“儿童心理发展评估”项目技术总监、首席督导,资深儿童心理专家、心理教育专家)	省图书馆 负一楼 活动室	报名二维码
【礼仪系列】 让你的姿态可以散发芳香	5月14日(周六) 10:00-11:30	张玲(职业礼仪与时尚礼仪培训专家,广州亚运会开幕式礼仪培训专家,全国“文明风采大赛”礼仪专家评委,首席形象礼仪策划师)	省图书馆 负一楼 活动室	无需报名
【太极与健康】 第四课、第五课	5月8、22日(周日) 14:30-16:30	丰帆(长沙陈氏太极拳馆馆长。陈氏太极拳第十二代传人,陈冲拳法第二代传人。国家一级裁判,湖南省高级教练员。湖南农业大学武术协会高级顾问。)	二楼 老年图书馆	
【论道潇湘】 《匠人叙事》(一)	5月29日(周日)1 4:30-16:30	龙佳言(承夏留仙创始人)	负一楼 女子图书馆	