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朋友圈里的女人
上周六是世界读书日，也是许多人一年中唯一

读书的大日子。朋友圈里自然好生热闹，有名气的列

书单教化他人，没名气的也可以回忆当年读书乐事。

有人晒书，也有人晒大书房，还有人晒

带孩子去书店参与人挤人……当然，也

有平时酷爱读书的人，反感这种装腔作

势的一窝蜂，决定在这一天选择不读书。

有一位朋友，平时不读书，当日也

不跟风，在朋友圈里愁眉苦脸发了几句，

表示自己其实也想读书，但实在读不下

去，这阅读障碍如此严重可怎生是好。

在她的成长经历中，除了课本之外，

再没有其他纸质书的存在。他们甚至连

杂志都懒得翻，上网也从不看超过一千

字的文章，从不关心新闻。但她其实是

我朋友圈里最快乐的人之一，看她的朋

友圈便知道，平时按时上下班，闲时带

孩子玩。只看国产电视剧和韩剧，因为

美剧分不清人名，看字幕麻烦，而且台

词经常烧脑，传说中更“高档”的英剧

就不用说了。偶尔出去旅行一趟，出国只选东南亚

海岛，因为有海景房和沙滩便已足够，去其他地方

还得记地名，毕竟她连东南亚那几个国家的首都都

分不清楚，对欧洲城市也只知道伦敦巴黎罗马等有

限几个，何必跑去烧脑呢？

但她的快乐发自内心，出门吃饭总是“太好吃

了”，旅行总是“太美了”，看到孩子总是“太可爱了”

……这种无忧无虑确实源于无知，因此拉低了快乐

的“底线”。有哲人曾认为快乐有两种，一种是高级

的快乐，一种是低级的快乐，高级源于自知，低级

则源于无知。这种区分当然有道理，但如果将短短

人生放在浩瀚宇宙长河中，我们就会发现能快乐已

然不错，高级低级的区别不是太大。

她并非唯一，我朋友圈中那些最快乐的朋友，

恰恰都是从不阅读的人，甚至多半有阅读障碍。他

们甚至连庸人自扰的机会都没有，甚至那些能够蛊

惑大量无知者的科学谣言，也因为她们压根不阅读

而不产生作用。

相比之下，读书人的痛苦则明显得多。因为人

类的求知和宇宙的无限不但是悖论，还是人类最悲

哀的宿命之一。阅读（还有其他许多事情）的真正

价值不是让你觉得自己“有知”，而是让你洞悉自己

的无知。这种“知道自己无知”的包袱，委实比“浑

然不觉自己无知”要痛苦得多。“懂得越多越找不到

人说话”的痛苦也是人类的宿命。除了无知者的快

乐之外，半瓶子晃荡往往也不坏，将一切庸俗化的

东西当成“知识”，甚至还能成为“人生导师”。但

如果你真的对这个世界有那么一丁点儿真正的了解

（这一丁点儿或许已经是人类的极限），你会在谦恭

之余倍感痛苦。

也就是说，阅读是独立思考的根基，它可以让

你洞悉许多表象下的东西，但独立思考往往意味着

与现实的碰撞。鲁迅早就写过 ：“人生最痛苦的是

梦醒了无路可以走。做梦的人是幸福的；倘没有看

出可走的路，最要紧的是不要去惊醒他。”

另外，从大时代角度而言，因为科技的进步，

人们获取知识的渠道比之前人已多出万倍，阅读早

已不再是开阔视野的最重要渠道。比如交通工具的

变革使得人们可以真正地开眼看世界，亲身体验书

中的那些风物、遗迹和景观；网络更是可以提供海

量信息；至于许多人担忧的“碎片化阅读”，我倒从

不在意，就像我始终认为不阅读也是一种自由一样。

但阅读终究不是坏事，培根当年那句“读史使

人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人

深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩，

凡有所学，皆成性格”，如今仍不过时。

所以，那些经常在朋友圈里晒书读书的姑娘，

似乎就是跟其他姑娘不一样。

读书还是不读书

叶克飞
业余码字的专栏作
家，著有《残酷世
界和最爱的你》、

《故人何寂寞》与
《民国STYLE》等。

“祝你过得像你朋友圈里那样幸福。”你看这句话，是觉得讽刺还是真心呢？现在最火的圈子必属朋友圈，而朋友圈是
万象丛生的，尤其是女人的朋友圈。有人说，朋友圈是女人的天下，发自拍的，伤春悲秋的，做代购的，晒娃的，晒
恩爱的……总之，朋友圈里的女人似乎都过得丰富多彩。也有人说，对女人来讲，朋友圈是面照妖镜，她的真实模样
是什么样的，朋友圈一照就照出来了。朋友圈里的女人，就让这个专栏成为一面镜子吧。
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作为女人
最近热播的电视剧《欢乐颂》，成了大家追捧的

国产时装剧，没有催婚和催生，没有婆媳矛盾，没

有男人出轨。而吸引我的是，“富二代”曲筱绡对

帅气医生的倒追。她的倒追既撒得了娇

又卖得了萌，让我们觉得是那么幸福，

可这是因为她是一个敢爱敢爱恨，没生

活负担的女人。她从小就生活在有钱人

家庭，自信大胆，毫无顾及。可普通女

人喜欢心爱的男人，真的敢那么不矜持

吗？男人又真的会认为倒追可爱吗？

2015 年年初，我作为女人来到这

个世界，整个世界对我来说是全新的，

因为我可以感受爱情而不至于担心受伤。

事实却并不简单！或者 2015 年是我在情

感方面的一场劫难。

我没有经历过真实的感情。偶然遇

到像从前回忆里的男生会笨拙紧张、手

足无措。我也很想摆脱这样的状态。

遇到蓝山的时候，我自己摆脱了出

来。我想也许是我自己在真正意义上从

没有遇到关心我的心情和内在的男生。更重要的是，

蓝山明白我是纯粹的女生。

只是和他不会有结果，我也有预感。他只当我

是小孩子。可当我毫无预设地喂他吃东西，他也都

会接受，出乎我的预料。他的表现都很优秀，还会

给乞丐扔钱。当他站在我的立场，关心我许多甚至

未曾想过的问题时，我便幼稚地动了心。

关键是我变得浑身没有刺，我喜欢这种纯粹的

享受，很干净，但也很脆弱。只是希望他对我的友

谊能继续下去，甚至开花结果。

很遗憾，我曾想为他去死，可最终和他成了彻

彻底底的陌生人。

我一直疑惑为什么我只会对他卖萌示弱，我想

也许这就是爱吧。但是我明白，在传统意义上我依

然是一个特殊的人。这份感情来的时候，我不知道，

他更不知道。他除了暧昧，也没有留下什么可靠的

迹象。

那段时间，我常常上网关注男女情感方面的公

众号，以此来对应他对我的关系。我的心情时好时

坏。我又一次遇见蓝山的时候，他对我依然是友谊

的感觉。

我说：“你看这里现在阳光好美，周围都是情侣，

好幸福。”他说 ：“男男女女在一起又不一定都是情

侣。”冷场了几分钟，他说：“要不要给你画一个目标。

只要你努力，我们就能在一起。”说完他走了。我

浑身无力蹲在地上，望着车子，恨不得撞上去，以

此了结。后来我联系他，他回复的次数越来越少。

我却一直在担心他。

而蓝山时常联系不到。再次通话的时候，他

告诉我 ：“我们又不是情侣，只是朋友。我不爱你，

你爱我，你贱啊！”他的转变太快，彻底刺激了我，

我开始啜泣，他说 ：“我最讨厌爱哭的女生，我之

前的女朋友，就是因为哭才分手的。”我努力停止啜

泣，开始对他说真话：“我喜欢你是因为你的双手

很操劳，我只是想对你好，你的来到感动了我。”他说：

“你对我来说压力太大了，我不过是个渣男。”我想

他这样说会不会是故意的，我说：“你骗人。”他说：

“你别来烦我，再不然我就报警，说你骚扰我。”

他撕毁了他在我心中的形象。又把我的好意认

为是“女人心海底针”，猜也猜不透。他可以一抹嘴，

忘了之前说过的话，说什么都不知道，一切都是莫

名其妙，自嘲自己是渣男。

我被重重打击。那段时间我常常哭，不断咳嗽，

之后又发了一次感冒。我真的搞不懂为什么一个男

人可以表现很完美，一举一动印在女生的心里，到

头来又可以杀气腾腾地对待一个女生。他这是搬

起石头砸自己的脚呀？遇到我就算了，遇到别人呢，

他会这么幸运吗？

那时我依然想不通。

有次闺密带我去看《师傅》，电影里都是浓眉

毛的明争暗斗的男人，有渣男，有心思很重的男人，

像蓝山那样，在沉浮世界选择做走错路的男人。他

曾对我说 ：“你在我这里不过就是失个恋，还是个

初恋，我以前初恋之后都谈了不知道多少次恋爱，

我可以你有什么不可以。”我讨厌他对我说这些话，

就算是我失恋，我也不需要再去谈，再去伤别人的

心和自己的心。我的内心抵触他的想法，对他产生

厌恶，却不得不害怕起来，害怕这次感情也是同以

前一样，最终以厌恶结束。

为什么每次结束都是我看得很透彻才结束？把

自己的心弄得遍体鳞伤。《师傅》是现代人拍的近

代武侠电影。我大概都能比拟蓝山在里头会是个什

么人。

我走在路上，在广州，在重庆，在上海，在北

京。我感到很冷。一直很冷。没有了爱意，面对的

只是和历史重叠的街道。记住的，消失的，遗忘的。

一个普通的男人，不愿意上进，只是浪费自己的躯壳。

但是他想要得到的永远得不到，要追求的女子，总

是对他不动心。于是他永不满足，成为只被岁月啃

噬的男人，身体发福，变得越来越无知和骄傲。

也就是那天看完《师傅》，我哭了，闺密惊呆，

问我这一部片子可有煽情之处？回到住的地方，我

给自己自拍，与半年前那些自己自拍的可爱得像小学

生的自己拿出来对比，发朋友圈。

照片里的我觉得苍茫，眼睛通红。因为遇见他，

竟是我无法闪躲的劫难。这就是我的倒追。我不

知道，如果我是“富二代”的身份，是不是会有一

个圆满的结局？

倒追？为什么我认为是劫难

以前，他是刘霆，是大众认可的孝顺男生。现在，她是刘婷，是亭亭玉立的姑娘。原来，2013年，刘霆被诊断为先
天性性别认同障碍。2015年，已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人，她也把
名字改成了“刘婷”。一个“全国道德模范”，一个新生的女人，她的思想和视角，会有什么不一样呢？ 
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刘婷
原名刘霆，2007

年全国道德模范之
孝老爱亲模范，2013
年被诊断为先天性
性别认同障碍，2015
年蜕变成女人；著有
小说《我本佳人》


