

受到“爱情突击队”帮助的情侣。



“爱情突击队”的主要职责是帮助年轻人安全、依法地进行私奔，保护他们免受“荣誉杀害”。



# 印度“爱情突击队”：用生命帮情侣私奔

受威胁有家不能回，但他相信爱能征服世界

从2010年7月至今，将近6年时间里，“爱情突击队”已经帮助了4万多对私奔的情侣，他们中大部分都组成了家庭。其中最典型、也最让萨赫德夫感到自豪的，是拉吉维尔和玛杜丽这对夫妻。

23岁的拉吉维尔仪表堂堂，是个英俊的青年。12岁时，他家对门搬来了一家人，他一眼就看到了拥有迷人笑容的玛杜丽。此后的几年中，他们一起上下学，并深深地爱上了对方。

不过，当他们向双方家长提出想结婚时，得到的答案却是斩钉截铁的“不行”。拉吉维尔的家庭属于“塔库尔”，相当于地主；玛杜丽的家庭属于“班尼亚”，相当于小贩，是较低级的种姓。玛杜丽的家人把她带回老家的小村子，要强行把她许配给一个门当户对的男孩。

这时，拉吉维尔给“爱情突击队”打电话求助。当他们来到“爱情突击队”的庇护所，那里已摆好了鲜花、衣服和几件简单的首饰。更重要的是，他们看到了笑容，听到了鼓励和祝福，这对深爱彼此的年轻人就在这样幸福的氛围中结成了夫妻。

2011年，这对小夫妻勇敢地搬回到原来住过的地方，但等待他们的是暴力和恐吓。一天，4个男人拿刀顶着拉吉维尔的喉咙把他带到荒郊野外，毒打了一顿，然后溜之大吉。刚开始，警方拒绝采取行动，在“爱情突击队”的努力下，警察总算准备了一份报告，但最终没有任何人因此受到惩罚。最近，又有人从屋顶往他们的床上扔砖头，所幸的是，当时他们都不在家。

拉吉维尔和玛杜丽的爱情故事只是印度社会的一个缩影——在印度，有关爱情和婚姻的变革，不仅将遭遇重重阻力，甚至充满暴力。突击队成员的人身安全也同样面临着危险。“每次出去帮助那些私奔的情侣时，我们都不知道自己是否还能活着回来。”为了避免给家人带来麻烦，萨赫德夫已经很少回家了。“我相信我们的人头一定能换来丰厚的赏金。”

不过，萨赫德夫和他的“突击队员”仍然热切地相信，只有有爱的婚姻才是改变印度社会现状的唯一方法。他愿意和历史上的大人物相比，例如带领印度摆脱英国统治的甘地。“这是一场战争，但我不会投降。因为我相信，爱能征服整个世界。”

接到电话或网络求助信息后，“爱情突击队”会根据情况的严重程度去联系他们认为真正需要帮助的人。

整理 / 陈决

在印度很多地区，婚姻依旧是父母包办，他们像研究者透过放大镜观察切片那样一丝不苟地审查孩子的结婚对象：种姓、肤色、星相、身高、性格、学历、家庭、饮食习惯……除了爱情——因为许多印度人仍把“爱情”、“坠入爱河”看作肮脏的字眼，要是孩子胆敢去追求所谓的“真爱”，便可能被监禁，甚至被“荣誉处决”。

不过，爱的力量所向披靡，重压之下，印度的“罗密欧”和“朱丽叶”现在也有了自己的守护神——“爱情突击队”队长桑贾伊·萨赫德夫。

特工般严密策划私奔，胡椒喷雾器是唯一的“武器”

“‘爱情突击队’是印度唯一旨在帮助‘有情人终成眷属’的组织。”萨赫德夫为此非常骄傲。“爱情突击队”可以为想结婚的情侣提供证婚人，找到专业人士帮助他们获得法律援助，救助生命遭到威胁的情侣，甚至还为不被家人认可的小夫妻提供食物、庇护所。

“爱情突击队”有一个网站，12部热线求助电话。一天24小时，电话响个不停，平均每天有300个求救电话。“我们还会接到来自海外的印度人的电话，甚至有来自巴基斯坦的电话。”

接到电话或网络求助信息以后，“爱情突击队”会根据每对情侣的情况提供帮助：如果他们想结婚，父母却不同意，队员们就会去做其父母的工作；如果他们遭到威胁或被锁在屋子里，他们就会想法营救。营救行动之前，他们会制订出不同的方案，其中包括风险评估、所在位置、涉及人群、逃跑路线、应变计划等。

情侣们为什么不向警方求救呢？萨赫德夫说：“事实上，连印度的警官也认为坠入爱河是种犯罪，就连媒体也只是轻描淡写地说‘一个女孩跑了’或‘一个男孩领着一个女孩跑了’，他们打心里不认同年轻人的这种做法。”鉴于警方和媒体的态度，“爱情突击队”的做法无法得到法律和舆论的支持，他们只能采取秘密行动，还要尽量避开种姓制度信徒的报复，而他们唯一的“武器”就是胡椒喷雾器。

最近，萨赫德夫同意了英国广播公司（BBC）记者的约见请求，为了保护“爱情突击队”的行踪，萨赫德夫特意叮嘱记者：“到帝国影院来，你自己一个人来，我的一个队员在等你。”帝国影院在距离新德里火车站不远的一条小胡同里，苍蝇嗡嗡飞，背包客在小摊前喝着果汁。记者被等候的队员带到“爱情突击队”的一个秘密庇护所，见到了萨赫德夫。庇护所比堆放笤帚拖把的储藏室大不了多少，但它对恋人们的帮助却很大。

据萨赫德夫介绍，全印度有7间固定的避难所，还有很多随时能够提供情侣避难的地方，总数超过350间，同时有数千个志愿者协助他们工作。但萨赫德夫也直言不讳地说：“我们需要钱。我们快没有资金了，朋友们也掏不起钱了。”挽救恋人不仅困难重重，而且非常昂贵。仅在新德里，“爱情突击队”每月的运营开支有时就高达5000美元（约合3.2万元人民币），虽然有些零星的捐助，但也是杯水车薪。

总理，那他为什么不能选择自己的人生伴侣呢？”一天，在印度影星阿米尔·汗主持的电视节目《真相访谈》中，一位嘉宾的话语吸引了这对绝望情侣的注意。

这位嘉宾是桑贾伊·萨赫德夫，印度“爱情突击队”组织的发起人。

· 马尔霍特拉。二十多年前，

马尔霍特拉是一家旅行社的职员，有一次他打错了电话，电话那头是一个声音轻柔的女孩，两人就在电话里聊起天来。这下一发不可收拾，随着通电话次数越来越频繁，他们日久生情。然而，当马尔霍特拉第一次见到女孩家人时，却遭到对方的毒打——因为他们属于不同的种姓。后来，这对恋人不得不选择私奔。

2001年情人节前夕，萨赫德夫和马尔霍特拉共同成立了一个组织“和平突击队”，保护因种姓问题而受到打击、迫害的恋人们。但这个名字不够响亮，号召力也不大，直到2010年初才招募到2000名志愿者。

2010年7月，萨赫德夫将“和平突击队”改名为“爱情突击队”，他们还提出了自己的口号：“爱情无罪！”如今，“爱情突击队”已有100万名志愿者，并在印度设立了7个行动中心。这些志愿者中，有记者、律师、教师、医生、店主、工程师、民主人士，还有一些曾经获得救助的年轻恋人。

“年满18岁的人可以选总理，为什么不能选自己的爱人”

第一眼看到洛丽塔，德温特就无法再将眼神从她身上移开。

在德温特的眼里，洛丽塔是那么美丽。即便在课堂上，德温特也无法控制自己不去看她。每天放学之后，德温特远远地看着她一步步地走过学校大厅，推开门，走远——最后，德温特如愿以偿，和洛丽塔相爱了。

“你愿意嫁给我吗？”22岁时，德温特鼓起勇气向洛丽塔求婚。

“我愿意！”——但洛丽塔心里明白，事情不会这么简单。“你简直侮辱了自己的名字。”当得知洛丽塔与德温特私定终身以后，洛丽塔的父母向她吼道。

洛丽塔和德温特出身于不同的种姓阶层，德温特比她低了一级。在印度，这叫做“逆婚”，绝大多数印度家庭都无法接受。“我向父亲坦白的那天晚上，他打我，折磨我，甚至威胁要杀了我们。”她说，“听到这些以后我特别难过。”

就在这对走投无路的情侣想要以死殉情时，事情有了转机。

“年满18岁的男孩可以选择我们国家的

印度每年数千人因爱而死，勇敢大叔立志拯救苦命鸳鸯

“爱情突击队”队长长什么样？高大健硕、骑士般勇武的侠士，舞着长矛、举着玫瑰？错！萨赫德夫是一个满头白发、面容沧桑的56岁男子。

萨赫德夫出生在一个富裕家庭，从小就胸怀理想。上大学期间，他参与多项政治活动，还曾担任过青年运动领导人。毕业后，他当了记者。随着阅历的丰富，他对现状的不满也越来越深。

作为记者，萨赫德夫对印度国情知根知底。印度十亿多人口中有40%年龄不到18岁，但自由恋爱却不是容易的事，“在印度，自由地爱上一个人带来了太多的问题。”萨赫德夫说。“我们的社会怎么能反对爱情？年轻的男女有着相爱的权利。印度已经成为充满着爱情杀手的国家。”

而这一切的根源在于种姓制度。

种姓制度是根据出身把人们分类，各种姓之间界限森严，通婚是绝对不允许的。这种制度在印度已有3000多年的历史，尽管1947年被法律所废止，但种姓观念和习俗仍根深蒂固。每年都会有数千名青年男女因打算和其他种姓或信奉其他宗教的人结婚而被族人杀害，特别是很多女孩因自由恋爱被“荣誉谋杀”。即使是像萨赫德夫这样出身较高等级种姓的知识分子，也只能遵从父母之命结婚生子——这些都让萨赫德夫感到非常痛心。

和萨赫德夫抱有同样想法的还有什什