

编者按 以前,他是刘霆,是大众认可的孝顺男生。现在,她是刘婷,是亭亭玉立的姑娘。原来,2013年,刘霆被诊断为先天性性别认同障碍。2015年,已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人,她也把名字改成了“刘婷”。一个“全国道德模范”,一个新生的女人,她的思想和视角,会有什么不一样呢?

作为女人

成长路上不断变换的女性榜样

作为女人,对于感情,确实不能抱侥幸心理,一切只能用心体会。我想这就是作为女人最大最难的考验吧。在这个艰难的过程里,没有榜样是不行的。而我愿意乘着时间的翅膀,说一说自己成长路上不断变换的女性榜样。



刘婷

原名刘霆,2007年全国道德模范之孝老爱亲模范,2013年被诊断为先天性性别认同障碍,2015年蜕变成女人;著有小说《我本佳人》

小时候的自己并没有太多杂念,希望自己轻盈又透明,快乐又美丽。所以自己的女性榜样,并不是当时琼瑶剧里各种为情所困的泪美人,也不是为爱奉献一切的白娘子,一切生活中可以平常看到的女性大概都不会拿来做榜样。对于自己小时候的幼稚,我能明白是一种美好的天真,但并不虚幻。看到当时一张幼年的伊丽莎白·泰勒抱着苏格兰牧羊犬的相册名片,我就把她作为了自己的女性榜样,因为平静、自然。我想无论以后会如何,内心都维持这种状态该多好。但是似乎到现在为止,还没有这样的生活。

略大一些的时候,我看日韩剧和日本动漫,感受到自己所喜欢的男人,似乎不需要见面就可以感受到他内心强大的状态。我拎着包,内心敏感,走在夜晚的满是高楼大厦的路边,感受秋天凉下来的温度。我只能无奈地想着,我能够穿着淡色宽袖的呢子大衣,把头发盘起来,在日光下开着葭花的田地,缓缓走去,去见正从远方走来的他。可偏偏那时没有可以拿来做榜样的女性,于是

只会把《魔神英雄传》里一天到晚只会不停大笑的女孩 Himiko 拿来当榜样。

后来家里发生巨变。原本妈妈和我会开开心心吃饭,可是爸爸的脾气越来越不好,他感到压力越来越大,不是能用言语安慰就能解决。我又没有办法真的去接触恋爱,在我得知自己不可能生孩子的时候,我有些明白自己作为一个女人恋爱的不可能。我被禁闭了,并且还要努力地学习和生活。我认同《乱世佳人》里的费雯丽,但是不懂得为什么她不知道珍惜爱她的男人。

本来小学的时候挺讨厌《倚天屠龙记》里的周芷若,可在那时我很认同她,我觉得她隐忍、成熟、聪明,也一样悲情……我甚至认同日本动漫《圣传》里的阿修罗。阿修罗和周芷若都有一个特点,就是本来清纯可爱,可是偏偏命运弄人,她们变得越来越强大,强大到在没有爱情的世界里毁坏一切。可是我终究和她们一样,愿意牺牲自我。当我看到《玉观音》里的赵薇,她得忍受情感生活中一切的曲折,并为心中的正义和善良做出牺牲,我想在当时高中快毕业时的我也是一样。那时的我,意想不到地,把许多优秀女性都作为自己的榜样。

然而在为期漫长的无法真实的生活中,这些优秀女性的榜样是破碎了又重合。有些榜样似乎不太适合自己。当我迷迷糊糊并不懂得感情的时候,就受到严重干扰,再一次感到自己可能需要长时间面临单身。这种悲伤,让我感到失落。然而若是我给自己太多希望,也就不会有那么多的失望和不再

相信了。于是我开始欣赏刘晓庆,凯瑟琳·赫本,这些没有留下自己孩子并和男人结婚恋爱的女性。她们是真正的女王。

我更欣赏金星,结了婚,还把自己的德国丈夫变成了上海丈夫,自己还是三个孩子的妈。

可是我感到自己这近一年的时间,越来越柔,连我自己也难以想象。我渴望甜蜜,渴望幸福。在历经了那么多困难曲折之后,我真的想休息。可是为什么总是心灵无法安定下来?这近一年的时间我已经嚷嚷了好多次,只要有爱,什么都可以不要。可是在面对现实问题时,也只能流着眼泪低头。也许真的是男人太过物质太过守旧,还是自己过于担心过于惶恐不安?

站在时间的对岸,看着整个世界的人群为自己信奉的信条遭罪,即使自己泪流成河,也是于事无补。同样是说一句“人生短短几十年”,有些人选择快乐一辈子,有些人选择为爱活一辈子,可是有没有快乐和爱都能兼得的一辈子呢?

我的内心就像一团迷雾,全部都是没有着落的爱,保护着我免于失去自我。我只能如此自爱着。

当看到“诗隆”婚礼的新闻,我不知道是否也鼓励着好多好多的单身者,至少鼓励了我。我得给自己希望,但是又不能记在心上,于是我把这个心愿分散成像云雾一般的心情。

一切仿佛又回到当初看到伊丽莎白·泰勒幼时的那张抱着苏格兰牧羊犬的照片,只是心境决不相同。眼泪再一次模糊双眼。

编者按 “祝你过得像你朋友圈里那样幸福。”你看这句话,是觉得讽刺还是真心呢?现在最火的圈子必属朋友圈,而朋友圈是万象丛生,尤其是女人。有人说,朋友圈是女人的天下,发自拍的,伤春悲秋的,做代购的,晒娃的,晒爱爱的……总之,朋友圈里的女人似乎都过得丰富多彩。也有人说,对女人来讲,朋友圈是面照妖镜,她的真实模样是什么样的,朋友圈一照就照出来了。朋友圈里的女人,就让这个专栏成为一面镜子吧。

朋友圈里的女人

给自己点赞的女人

今年年初,微信提供了一项服务,梳理每个用户的微信历程,其中当然少不了这样一项:去年送出多少个赞,又收获了多少个赞。



叶克磊

业余码字的专栏作家,著有《残酷世界和最爱的你》、《故人何寂寞》与《民国STYLE》等。

2009年,社交平台facebook在页面中加入“Like”按钮,点赞功能从此在各类社交网络中成为“标配”,也成为虚拟世界中人际互动的必备利器。

点赞之所以能成为利器,是因为人虽然常有互动需求,但未必会有表达欲望或者能力。面对朋友发出的朋友圈,也许我们不知如何表达看法,但一个赞却可以挽救许多尴尬时刻。

但这种沟通注定是一种浅层次的,也极为虚幻。即使你得到了再多的赞,也不等于对方对你有了更真实和更深入的了解。所谓“点赞之交”,便是对这种虚幻社交方式的最好形容。当我们每天一醒来就赖在被窝里刷朋友圈点赞,午餐时间与同事围坐一桌却人人低头看手机点赞,晚上睡觉前也不忘刷一遍朋友圈时,其实已深陷于数字社交圈的虚妄。赞与不赞并无本质差别,因为我们甚至不会记得自己赞过什么,被赞者也无法记住自己被谁赞过。

但有一种点赞党却让人印象深刻,因为他们喜欢为自己点赞。小凡就是一个例子,她每次发完朋友圈,总是第一时间为自己点个赞。

有人曾说,给别人点赞是“朕已阅”,给自己点赞大概是“钦此”的意思吧。这个段子颇有意思,但也许小凡无法如此轻松地解释自己的行为。

她朋友圈总是有着负面情绪。她会感慨自己转眼就成了三十多岁的大龄女青年,会懊恼自己在事业上的失败,至今仍在各个城市漂着,会恼火于身边的各色人等,比如总是很“昏庸”的领导,没有礼貌的服务员,变成慢递的快递员,爱讲黄段子的的士司机……

她也为自己的矛盾纠结不已。比如她喜欢把“自由”和“自我”挂在嘴边,但一旦碰上七大姑八大姨的闲言碎语,便怒不可遏,炮轰一番;她会说自己习惯独身,何必被婚姻束缚,但每逢过年回家,总会转一大堆关于反逼婚的评论文章,以表示自己的态度;她会认为自己是一个不在乎物质的女孩,但时常又因为囊中羞涩而痛恨自己这些年来的停滞不前。

她也会有许多开心时刻,比如与同事的聚会,少不了像其他女孩子那样拍摄食物并自拍。每逢此时,她也会为自己所发的朋友圈点上一个赞。但当同事们各自回到自己的家庭,或者与自己的恋人相处时,独在异乡的她就形单影只,一个人逛书店,一个人喝咖啡,一个人散步,一个人购物,然后为自己点赞。

她的点赞,其实是孤独作祟。她无法面对自己的无力与无助,在自认为坚强和洒脱的表象下,她

无法正视自己的软弱。这种矛盾,就像她一方面对父母的逼婚和各种干涉深恶痛绝,另一方面又每每因远在家乡的父母打来一个关心的电话而感激落泪一样,其实很难说清楚道明白。当一个三十多岁的女孩子独自在异乡打拼时,她当然有自由,但也有彷徨,点赞就成了一种慰藉,尽管在外人看来,这是一种有点可笑的行为。

我曾经问过她,大概是什么时候开始给自己点赞的。她想了很久,才发来一条回复的微信,说之前有一个阶段,与男友分手,工作也不顺心,打算跳槽但又没有合适下家,心情烦闷,看谁都想骂一顿,整天一副生人勿近的样子,看到自己的朋友圈无人点赞,便忍不住着急,于是给自己点上一个。后来,给自己点赞就成了习惯。

我知道,她渴望别人的认同和关注。后来,她发了一条朋友圈,大意是“做自己有那么难吗”,并继续第一个为自己点赞。我是第一个回复的人,我告诉她,所有的无力与无助,所有的孤独与彷徨,都是因为内心还不够强大。也就是说,如果她真的对一个人的生活无所畏惧,就不会因为被逼婚而歇斯底里,也不会被孤独侵蚀。如果她真的有能力掌控自己的生活,不会因为职场上的一点挫折或者意见不一,而将同事或领导归为昏聩。我不知道她将选择怎样的生活,会不会继续为自己点赞,但我知道,一个内心强大的她,才能应付眼前的所有难题。而为自己点赞,却不能。