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春节回老家，和几位堂弟堂妹相聚，聊到了各

自孩子的教育问题。

堂妹与丈夫一起在广东佛山打工多

年，前些年孩子一直是老家的爷爷奶奶

在照看。由于奶奶酷爱麻将，放学之后

孩子基本上是在麻将室里度过的。眼见

孩子的各科成绩红灯高挂，麻将、扑克、

字牌倒学得样样精通，夫妻俩急了。去

年，他们把已经 10 岁的孩子带到身边，

在佛山读了一年，孩子的成绩和习惯才

有所好转。

但是，堂妹告诉我，因为达不到入

读公立学校的条件，孩子在佛山读的是

一所私立学校。她与丈夫均在私营小厂

打工，去年他们还经历了一次老板“跑路”事件，

好不容易通过人社部门的帮助才拿回了基本工资。

对于他们这种打工者而言，工资能够足额正常按时

发放就已是幸运，劳动合同、缴纳社保等就读条件

可望不可及。

堂妹对孩子未来的教育担忧而无奈，严峻的现

实让她陷入两难：选择继续让孩子跟着去佛山的话，

作为流动儿童的他无法享受到当地公立教育资源。

夫妻俩的工资支付完孩子的学费后所剩无几。如果

攒不下钱，年纪越来越大、身体越来越差的他们对

未来的生活会更加惶恐不安；而如果选择让孩子跟

着老人留在老家的话，作为留守儿童的他，面对的

是失去父母的陪伴，以及爷爷奶奶失序的隔代教育，

还有乡村大规模撤点并校后，因学校太远不得不选

择年幼寄宿就读的生理和心理隐患。

堂弟在上海打工，妻子在老家镇上一家家具店

工作，他们的选择是把孩子留在老家镇上读书。这

样貌似同时解决了孩子的教育问题和家庭的生计问

题，但堂弟的父亲——我的叔叔悄悄告诉我，夫妻

俩可能有些矛盾，因为有几次堂弟都是一个人来探

望他。

长期的两地分居导致夫妻之间的龃龉这并不鲜

见。农村留守妇女往往承受着难以言尽的困苦和责

任。堂弟告诉我，前些年他和妻子都去了上海打工，

攒了一些积蓄之后，牵挂孩子的夫妻俩尝试过一起

回家创业，但以失败告终。积蓄全部赔光，堂弟只

能再踏上漫漫打工路。他们的孩子虽然没有成为留

守、流动儿童，但父亲和丈夫的角色在这个家庭中

是缺位的。

与收入不高的堂妹堂弟们相比，我在上海打拼

多年的表舅家庭经济状况则好得多。但聊天时我才

知道，表舅同样在女儿的教育上遇到了两难的问题

和苦楚。

原来，因为严控 2500 万人口红线，如今要落户

上海可谓难上加难，除了过去的学历、职称、缴金

纳税，现在还增加了创业带动就业、创业效益、团

队纳税等因素。大专学历的表舅虽然在上海有房有

车，且开办有自己的工厂，但其规模远远不能和大

型集团、国有企事业单位比，所以一家人虽然在上

海生活多年，户籍一直还在老家。

户籍在老家，表舅女儿的学籍也自然只能留在

老家。之前表舅一直缴纳着高昂的借读费，进入高

中后，女儿读的是类似于“贵族学校”的私立高中，

用表舅的话说，那里的孩子以“富二代”居多，基

本上都是要送出国留学的，所以学校也不大在乎学

生的学习成绩。表舅并没有把女儿送出国的打算，

最终还是要回到家乡参加高考。夫妻俩商量之后，

决定把女儿送回家乡县城高中就读。但上海与湖南

的教育毕竟有差异，再加上私立高中的教学理念不

同，已读高二的女儿在家乡学校高一的期末考试时，

成绩并不令人满意。为了女儿的高考，表舅只能选

择让女儿从高一从头开始学，并决定在学校附近长

租一所房子，让连辣椒都不能吃的表舅妈在家乡陪

读三年，照顾女儿的学习生活。

虽然没有进行大规模的调查和走访，但我相信，

我这三位亲戚所面临的两难困境，应该可以代表绝

大多数乡村打工人员的孩子教育问题和现状。相比

城市家长们所遇到的教育难题，乡村家长们更为弱

势和无奈。在不可逆转的城镇化趋势下，他们必须

在让孩子成为“留守儿童”或是“流动儿童”之间选

择，但不管是留守在乡村还是流动在城市，这两种

成长状态对孩子都不利。

“中国可以没有马云，但不能没有乡村教师”，

这并不是马云一句礼貌客套的谦虚。美丽乡村的建

设，教育应成为坚实的基础。让孩子“留守”还是“流

动”的两难选择题，是困扰着几乎所有外出务工家

长们的心头之痛。不过，最近国务院印发《关于加

强农村留守儿童关爱保护工作的意见》，给留守儿童

的生活，带来了新的希望。

记者故事 “留守”还是“流动”的两难选择题

今日女报记者、
资深媒体人

李立

今日女报多年来尽力向您讲好故事，其实，我们编辑记者们的采访经历原本就是一个个好故事，我们觉得这些好故
事放在新闻的背后太可惜了，于是便有了这个专栏。往日里，他们用冷峻的笔记录别人的故事，但这次，他们笔下
的故事，除多了些温度，还多了些许人生感悟。
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作为女人
当窗外的鞭炮声声响起，当我的心不再如从前

容易伤感，当我不再为感情上的重大得失而出现状

况，我带着眼泪几欲夺眶而出的双眼在春节去看亲

人，依然做不到强颜欢笑。

也许相比许多人，我在婚姻上可选

择的余地会很小，我会因为单身的可能

性很大而在新年显得有些郁郁寡欢，但

更多的是看到了亲人在逐渐老去，而心

中叹息。

我和他们都是许久未见的。过年大

团圆，父母一辈无论谁都显得很开心，

只是年轻人常常是压力紧绷的脸，他们

有的成了单身母亲，有的在努力拼搏。

相比之下又似乎我会是最洒脱的那个，

我也不知道那个曾经说有了爱情什么都

可以的女孩，在看到这番现实情况之后

竟然慢慢地退缩。

感到爱情的地位在心中逐渐消退的

我，显得没有神采，取而代之的是一份

平静与温和的心情。我一个人在小镇上

买了一些首饰，望着镜子里的自己，显得活泼起来，

给自己鼓励。在阿姨家休息后的第二天清晨，望着

窗口熟悉的黑瓦白墙，觉得漫漫长路，若是孤独就

请欣赏孤独的美感吧。

在这之后，大约有二三件事是我在这个春节难

以忘怀的。

第一件事，是年近七十的大伯和我一起逛小镇

里的公园，公园里亭台假山树木，亭子里坐着清一

色的男人，年纪大都在五十岁上下。大伯说，这些

人，大都没什么事做，大都发了点小财过着清闲日

子。我感受日光穿过树木和亭子的些许明媚，看着

叔叔的手，不由觉得时光飞逝。从前到现在，只不

过是一眨眼的时间，匆匆一过，二十多年的光阴在

蹉跎中逝去。这当中发生了太多让我也让他们震撼

的事情。我望着眼前的小溪，心中思绪跳跃到电视

里的宫廷剧。戏如生活，生活如戏，难道生生死死

分分合合的事情我们还需要再次在这婉约的小镇背

负？

其实我们只想好好生活，可是命运又偏偏促使

一个人必须要向着逆流才能勇敢地活下去。我说：

“《甄嬛传》的作者流潋紫，以前就是在我们这个镇

上。”大伯笑着说 ：“是呀，以前我都见过她。”我

不由感到，许多事，又是人所不能猜透的，谁知道

这座小镇，出了这样一个知名的作家；谁又知道，

在这座小镇生活过的我，如今已经做回自己。我不

由抚摸叔叔的手，像是在与见证历史的百年老树对

话。不由眼泪掉了下来。这小镇像一个充满寓言的

看似美丽的童话！

第二件事，是一位对我有好感的男生向我说了

许多情话，而在现实的逻辑之下变得惨白无力后，

连我自己都不敢相信地悲伤落泪。可是有人打来电

话说 ：“刘婷，你爸爸得了癌症，你知道吗？”我说

我并没有得知这件事。又告知我 ：“那你得赶快带

你爸去看医生，我听说你爸想和自己的老同学再见

见，我们都觉得他可能要出事情了！”晴天霹雳打

在我本就悲伤的心上，血脉似倒流，立刻去打电话

给爸爸。他说 ：“肝脏是有事，但是医生说不要紧，

你也别放在心上。”在这之后，我反复去问朋友，

那朋友有些经济实力却也因为自己爸爸得了肝癌而

身心憔悴，只是朋友说，肝癌那也就是老年人常发

作的病。我听到最后不由自主地流着眼泪，我坐在

地上，忽然觉得爱情的受伤原来在这个时候都是可

以忘记的。我的脑子里都是：爸爸有了这样的事情，

之前没有告诉过我，难道真的会这样吗？后来爸爸

发给我看他的检验报告，我再把检验报告给朋友，

朋友看过后说并无大碍，只是要注意身体。我这才

放下心。既然没有太大问题，我又去安慰爸爸，给

他希望，让他开心起来，要他多注意身体。那天天

气阴沉。虽然事情就这样过去了，然而不知道为什么，

我哭得比任何一个时候都要释然。我想，自己一个

人的路要好好经营才行，而我又最不喜欢弱肉强食。

我不得不再一次坚强，再一次温暖，再一次善良。

第三件事，是妈妈因为爸爸的这件事也受到刺

激与过度操心。妈妈紧皱眉头，神情忧伤。爸爸打

的那份工，一年以后就要结束，到时候得去租房子。

租一个大一点的房子，然后爸爸妈妈生活一处。我

问妈妈 ：“你的身体能适应吗？我不知道他能不能体

谅到你。”妈妈说可以。爸妈之间的感情在现实的

打磨下，现在变得有些将就与宽容。妈妈一直宽容

着爸爸。看着妈妈，我倏地落下眼泪，我抱着妈

妈，亲吻妈妈，短短几秒钟，就体会到了女人的一

生。我对妈妈说 ：“我只想认认真真地生活，什么

也不去想。”妈妈说：“虽然今年春节你流了许多眼泪，

但是妈妈对你有些放心了。”

春节期间，我做回了小镇女人

刘婷
原名刘霆，2007

年全国道德模范之
孝老爱亲模范，2013
年被诊断为先天性
性别认同障碍，2015
年蜕变成女人；著有
小说《我本佳人》

以前，他是刘霆，是大众认可的孝顺男生。现在，她是刘婷，是亭亭玉立的姑娘。原来，2013年，刘霆被诊断为先
天性性别认同障碍。2015年，已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人，她也把
名字改成了“刘婷”。一个“全国道德模范”，一个新生的女人，她的思想和视角，会有什么不一样呢？ 
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