

■微话题

你的人生，
不能只有你的先生

文/艾明雅

有那么几个月，我一直在进行各种旅行。所到之处，极少与孩子爹同行，惹得朋友圈闲杂人等都开始不淡定起来，问我如此无法无天满天飞，是怎样过了老公那一关的？

原因极简单，我们有一条约法：只会相伴去两个人都觉得有意思的地方。比如，我们会浩浩荡荡驱车两个钟头去到十二姐的老家，在湖北潜江的龙虾节吃得肚滚腰圆，然后心满意足滚回长沙。至于他觉得只剩下石头的柬埔寨，以及我去了感觉红男绿女浊气逼人的澳门德州扑克桌，还是各自旅行比较好。

多少人赞同那个理念，与其邀请那人试婚三月，不如相邀旅行三天，可否妥善安排食宿，可否提前约定航班，可否体面妥帖处理各项突发事件，便知是否可以做灵魂伴侣。

家，上楼之前总要在车里一个人静静地待很久。不是不喜欢老婆，而是老婆就成了那个战友，看见她就仿佛见到此生疲惫岁月的载体。他们转而投奔更新鲜的面孔和肉体，有时候居然完全并非荷尔蒙作祟，而是在那个藏娇的金屋里，找到那份“不必负责”的放松感。

每天晚上，细胞都在更新。我们根本无法意识到，第二天那个人会不会又和昨天不一样了一点。彼此用老眼光来控制彼此，谁说这不是婚姻中最悲惨的无能为力？

身为一个典型的射手座女人，我认为最重要的，也是能够给到对方的最好的爱，就是自由。这样也会给到对方，一个人旅行的时光。行程不同，但人生目的地未必不相同。况且，一年365天，不过是偶有几天方向不同，有多大关系？多少人羡慕那些双人舞伴成夫妻，抬头不见低头见，而对我而言，那是千古以来最糟糕的婚姻模式，苦过牛郎织女，彼此之间已未有半点距离，如同一人——连自己偶尔都会讨厌自己，怎么让对方天天面

对自己？

中国女人向来热爱死撑，秀恩爱表现从来是将丈夫拴在裤腰带，如此便以为体面又好看，丝毫不管那坐在更衣室外等待的男人已经打了多少个哈欠。可我为什么总感觉女人一个人的时光最是美妙，想去做指甲我便去做，一个人吃饭西红柿煎一煎倒水放入龙利鱼片，主食就是半个馒头，已经营养简便到天地良心，此刻愉悦到飞起来。你告诉我哪里有孤独，到底什么是寂寞？

相比起来，谁敢说自己在婚姻里，从来没有感受过相对无言的无趣，两个人比一个人更难打发时光？但这便是爱的真相，我们在激情之爱里，以恐惧为代价；在稳定之爱里，以无趣为代价。

我们必须承担那些代价，才是好好面对婚姻的必备技能之一。

承认它的不完美与偶尔的无趣，并不等于这段关系就是失败的。

让我们彼此分开几天去面对无趣，思考无趣，世间所有分离，都是为了更好地归去。

今日女报微信粉丝“往事如烟”推荐分享

■微美文

张爱玲，
这样的一个女人

文/彭思怡

张爱玲已经去世这么多年，不用害怕她跳出来指责我写的不像她；而且因为未曾认真研究过其生平资料，也没有读过她的大部头小说，自不用担心会“先入为主”。而今仅只是在读过这本散文集子之后，勾勒一下这位传奇女子在我心里的印象。莎翁曾说“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，仁者见仁，智者见智，不吐不快罢了。

《张爱玲美文精选》是从张爱玲所有美文中精选出来的一些短篇散文，谈人生，谈吃穿，谈女人，谈艺术，谈周遭凡俗。序言中，她自称是个古怪的女孩，别人夸天才，她却说自己是废物。因为在现实的社会里，她不太会适应环境，不太会照顾自己的日常起居，甚至在待人接物上“显露出惊人的愚笨”。但是她又深深领略到生活的艺术，在音乐、文字、自然中“充满了生命的欢悦”。是的，我们常常容易陷入价值感缺失的矛盾中：长得好看？还有更好看的；上得厅堂？还有能下得厨房的；青春无敌？年华总是会老去的。生而为人，终其一生都在寻找着自己的存在价值，这不仅仅是我是一个好学生，我是一个好员工，我是一个乖女儿那么简单。每个人需要的是一个定位：我是谁，我要做怎样的自己。

张爱玲要做怎样的自己？

先看她的文字，她称自己的名字“恶俗不堪”，明知其俗，却甘愿保留，是为了提醒自己乃芸芸众生中的一人，而“世上最有用的人往往是俗人”，她表示决心去除一般知识分子咬文嚼字的积习，从柴米油盐、肥皂、水与太阳中去找寻实际的人生。

这样的一个女人，真实得让很多人无地自容。她写《封锁》，只捕捉电车上狭隘短暂的一幕，吵闹，拥挤，亲热或者敷衍，人与人之间的隔阂重重。她写《倾城之恋》，白流苏与范柳原彼此爱得心照不宣，白为了得个体面，义无反顾地将自己嫁掉。张爱玲就是这样冷冷地把人物质上的贪欲和本质上的虚伪赤裸裸地刻在读者眼前，不要形而上学，不要道貌岸然。你说她不对？君不见，多少人为了面子应酬各种饭局，聊着自己都不知所云的话题，茶尽酒干后谁还记得谁？君不见，多少人伪装成别人喜欢的模样，却不知连你洗脸刷牙蓬头垢面都不能接受的男人怎值得托付一生？我们就是这么真实地活着啊，附庸风雅又能维持多久，

故作清高又能熬到几时？真实的世界需要清醒的头脑，不爱真实的人，还能奢望世界回馈给你什么呢！

这样的一个女人，太看得破红尘了。她这样评价自己的小说：“我的故事里没有一个主角是个‘完人’，只有一个女孩子可以说是合乎理想的，善良，慈悲，正大。但是，如果她不是长得美的话，只怕她有三分讨人厌，美虽美，也许读者们还是要向她叱道：回到童话里去！”这让我想起了经久不衰的白娘子故事，为什么男人都希望自己遇到白娘子？温柔漂亮贤惠体贴，付出不要回报，放在现在还能帮助自己随便少奋斗三十年。可是张爱玲鄙夷这样的情节，她深知现实中没有哪个女人能做到这样，没有哪个男人值得这样。人们总是爱在这样自欺欺人的幻想中聊以度日，以为自己是白娘子，或者以为自己会遇到白娘子。是的，我们不完美，只配拥有这样不完美的生活。

这样一个女人，看似牙尖嘴利，却才是真正热爱生命的人。因着热爱，便更想循着本心，不肯屈从于流俗；因着热爱，便更坚持要完整的体会每时每刻，然后看破，放下。“虚空”的空虚，一切都是虚空。”是张爱玲在文中曾经谈到的中国与与众不同的地方，这是风华绝代的才女一个重大的发现，并自始至终地操作为她所有作品的主旋律。在这一过程中，她被人认为比较固执自我，但是坚持信念的好处就是内心越来越强大，强大到逾越所有人的头顶，宽容的看别人对自己的误解，如同不怒不喜戏谑任何虚伪和矫情；慈悲的看世人麻木可笑，甚至都懒得去假装同情。

读张爱玲，读这样一个女人，就是在读自己的人生。

（作者系长沙明德中学学生）



于是单身女子更加好奇，婚姻难道不是人生中最长的一次旅行？夫妻难道不是此生最重要的一个旅伴？同进同出举案齐眉难道不该是这世上最好看的夫妻面貌？既然如此无法同心同德，婚后还要各自分开旅行，那样各自安好各自悲喜，与一个人有何分别，又何必结婚？

若你不曾亲自结过婚，便无法知晓，婚姻当中究竟有多少纷扰繁复要考验一对夫妻。下个月孩子要升学，婆婆妈妈的关系很微妙，就这样一个个电话、一条条短信均不是为了两人的更美好，只是爱情中混进来礼金水电一堆奇怪的东西。

心理机构做调查得出结论：40岁，是一对夫妻最危险的时光，因为激情

已经几近为零，却又要彼此以夫妻之名继续面对情感峥嵘岁月。

多少男人在这个年纪总不愿意回



扫二维码，关注今日女报微信，有惊喜哦！

