

编者按 近日女报多年来尽力向您讲好故事，其实，我们编辑记者们的采访经历原本就是一个个好故事，我们觉得这些好故事放在新闻的背后太可惜了，于是便有了这个专栏。往日常里，他们用冷峻的笔记录别人的故事，但这次，他们笔下的故事，除多了些温度，还多了些许人生感悟。

## 记者故事

# 采访路上觅得挚爱

几天前，“美女高铁上对帅气警察一见钟情，微博寻人”的新闻引起了网上一片骚动，我不由得想起7年前的平安夜。



谭中和  
湖南今日女报社首席记者，湖南省十佳记者，首届“好记者讲好故事”全国十佳记者。

2009年12月24日，平安夜，我结束了一次长途采访后，疲惫不堪地挤上了回长沙的火车。由于实在太累，我上车就睡着了。当我被挠人的电话铃声惊醒后，我也有了一丝惊喜，因为不知什么时候，在我的对面，坐了一个年轻漂亮的女孩。通过交谈我得知，她是湖北人，在杭州工作，讲得一口流利的英语。

向美丽女孩索要联系方式，我也有自己的一套。我问她：湖南你最想去哪？她说湘西凤凰。我说那好，下次你带男朋友来湖南，我送你们去凤凰。她有些羞涩地说，我还没男朋友呢。我说那更好，我带你去。于是我们互相留了联系方式。接下来的一个多月，我们成了无话不说的朋友。

对于爱情，我渴望且自卑。有朋友曾根据我两段失败的恋爱经历下了一个奇怪的结论：你爱上谁最好就远远地离开谁，因为这样，你爱的人便不会有在亲情和爱情中做抉择时的痛苦。在这个悖论中我发现，在爱情的世界里，我是没有任何尊严的，甚至根本就不配拥有爱情。

但这一次，我想跨出这一步。

我发现，QQ空间是了解她内心世界的一个窗口。有一次，她在空间里说，要回家过年了，又要找“黄牛”买票了。

我以陌生人的身份留言：留下身份证号码吧，

今年的票找我，绝对不加价。拿到她的身份证号码后，我给她订了一张从杭州到武汉的机票。她在空间里说，很奇怪呀，火车票变成了机票，而且还帮我付了钱，谁做好事也要留个名呀。晚上她跟我说起这件事，我开玩笑说，人长得漂亮，连“黄牛”都爱上你了。

2010年2月4日，武汉天河机场，她从机场口出来，突然发现我时，先是愣了一下，接着笑笑呀，笑得泪水都流出来了。

分手几天后，我感冒高烧在医院打点滴，她发来短信说要去武汉转车，买票去杭州处理一笔业务。我查了一下时间，坐高铁去武汉可以赶在她前面，于是拔掉针头便往高铁站跑。

这次见面在武昌火车站附近一家小诊所，我从口袋里掏出一张为她买的票，她接过去哽咽了，说，你来就是为了给我买一张火车票的？我说当然不只有这样，我还给自己买了一张呢。她又笑了。

她的生日时间有些特别——除夕夜。我特意查了一下，2010年大年初一也是情人节。有一天，我鼓起勇气给她发短信：我想来参加你的生日。不久她回信说，一个数次为我冒充“黄牛”的人，我似乎没有理由拒绝呀。

看到短信我却胆怯了，我的领导鼓励我说，谁规定了残疾人必须在爱情之外活着呢？一个工作起来可以把安危置之不顾的记者，难道还没有勇气去直面一段爱情吗？

在她生日前一天，我来到了她家乡的小镇上。紧张的气氛从我踏入她家门时就开始笼罩，她的母亲在听说我是个记者后，围着我转了一圈说：“我看他真不像个记者，倒像个骗子。”大年初二，为

了解缓解紧张的气氛，我决定回长沙，在车站她拉住我的手说：“如果元宵节那天我不能来长沙，就不要再等我了。”

这或许是我一生中最高难度的春节。那一年王菲演唱的《传奇》传遍大街小巷，每次听到这首歌的旋律我就会莫名的潸然泪下。原本喜庆热闹的元宵节，居然成了我爱情生死宣判的日期。没想到的是，就算冒着和亲情决裂的风险，这个刚满24岁的女孩，从家里偷偷跑出来，来到了长沙。我们拥抱的刹那，长沙上空漫天的烟花绚丽绽放。

我们在一起了，而且有一个约定，等我采访的足迹走遍湖南的122个县市区的时候，她做我的新娘。

三年后，当我走到第120个县时，她说，我们结婚吧。婚礼没有婚纱、没有婚车，连她的妆都是我那个小镇路边上化的。她跟我说，我想象了自己结婚时的很多画面，但这样的场面没有出现过。她又说，不管是爱情还是事业，你要记住一点，改变别人对你的态度，只能靠行动，不是靠争辩。爱情你赢了，事业我也有期待。

2014年11月8日，中国第15个记者节，我作为全国选拔出的十名优秀记者之一，登上了中国新闻工作者最瞩目的演讲台，而我的妻子，也在那一刻，来到了我的身边，披上了洁白的婚纱。

事后她跟我说，我的尊严其实不是一场华丽或者瞩目的婚礼，而是我支持的男人通过努力得到了别人的尊重。她问我，你的尊严是什么呢？我一时没有回答上来。今天，我要给你答案，我的尊严是赢得了你的爱，拥有了一个平凡而幸福的家，而这个家，是你给我的！

编者按 “祝你过得像你朋友圈里那样幸福。”你看这句话，是觉得讽刺还是真心呢？现在最火的圈子必属朋友圈，而朋友圈是万象丛生，尤其是女人。有人说，朋友圈是女人的天下，发自拍的，伤春悲秋的，做代购的，晒娃的，晒恩爱的……总之，朋友圈里的女人似乎都过得丰富多彩。也有人说，对女人来讲，朋友圈是面照妖镜，她的真实模样是什么样的，朋友圈一照就照出来了。朋友圈里的女人，就让这个专栏成为一面镜子吧。

## 朋友圈里的女人

# 小城容不下的姑娘

去年六月，Y在朋友圈里发了这样一段话：“想要站在这么一个地方，前面天高海阔。深呼吸的时候可以感觉到，世界昨天才呱呱坠地，我是振翅欲飞的第一只蝴蝶。”不久后，她在爱尔兰找到了这样的地方，果真天高海阔，她如蝴蝶般自由。



叶克磊  
业余码字的专栏作家，著有《残酷世界和最爱的你》、《故人何寂寞》与《民国STYLE》等。

去欧洲留学前后，Y的朋友圈是截然不同的两种状态。在此之前，她时常流露出郁闷情绪，拿着奖学金赴欧后则惊喜连连。

Y并非第一次出国留学。大学毕业后，她前往澳洲留学，后来因为家庭原因，回到小城工作。初至部门，就有人对我提到她的心高气傲。我则告诉对方，她的高傲并非没有理由，因为她的工作能力无懈可击。何况，她的心高气傲并非张牙舞爪、贬低他人，而是在工作以外的时间寡言淡漠，可算是“人畜无害”。

但后来我还是告诉Y，如果不是身处这个相对自由的行业，如果不是恰好进入一个颇为融洽的部门，也许等待她的会是我们非常熟悉的“职场逆淘汰”。能力可以弥补她在个性上的不合群，让她在工作中游刃有余，但怀才不遇的受挫感仍时时袭来。她也曾在朋友圈里慨叹自己“窒息于小城的局促与狭隘之中”。对于一个读书甚杂、知识丰富、堪称“百

科全书式聊天对象”、观念前卫的女孩来说，找个能聊天的人尚且不易，又怎能满足七大姑八大姨的“考个公务员、结婚生孩子”式的要求呢？

在这个城市里，像Y，还有与她相似的那些人要面临许多困境：工作上的付出与回报未必成正比，价值认同更是有限；很难融入相对庸俗化的圈子，在官本位文化、敬酒文化等劣质文化中总无所适从；要面对相对守旧的家族和圈子，很难有真正在思想上能够沟通、碰撞的朋友，以至于越来越不爱说话……

而且，在中国人的普遍人生选择中，女性比男性的空间更为狭窄。没在三十岁前把自己嫁出去仿佛是一条死罪，结婚后没生出孩子来同样是死罪。一个社会对女性的苛求与偏见，意味着整体价值观的缺陷。

这种窒息会引发孤独。在某些人看来，这种孤独似乎有点矫情。他们还会搬出“适应社会”这一万能法则，告诉你这是你自身的问题，你要改变自己，释放自己。可是，这个说法从根本上抹杀了人与人之间原本就具有的差异。因为价值观而造成的孤独，无法因为自身的改变而缓解。而且，即使改变，也只能就高不就低，也就是说，你可以让自己变得更好，去适应别人的高度，但无法刻意拉低自己的智商，去迁就比自己更平庸的人。

几年前，我曾读过刘大任的一篇文章。他提到自己年轻时的经历，这位如今已垂垂老矣的小说

家写道：“对于今天十八九岁的大孩子，我还是可以问心无愧说这句话：任何机缘，当乌托邦出现在你的人生轨道上，即使玉石俱焚，千万不要放弃。因为，人活着，不为这个，为了什么？”

读到这段话时，我一度心潮澎湃。不够现实的乌托邦，总会引来嘲笑。但是，如果你现在二十多岁，你是希望看到一个乌托邦，还是看到自己六十岁时的样子？

Y赴欧之前，我在朋友圈里送了她一段长长的留言，其中有这样一段，关于她在小城的这几年：“这段经历，对于人生虽然不是必须，但也有可取之处。它就像一面镜子，让你发现自己有多好，也让你发现自己慢慢变得更好，哪怕这个过程是焦虑的，甚至浪费了许多时光”。

那些浪费的时光，都会在如今充实的日子里得到弥补。在最近的朋友圈里，Y写到了窄巷里的独立小书店，“在员工推荐专柜，每本书下面都贴着手写的阅读心得，特幽默有范”；写到自己与同学的聚会，“众人捧杯闲聊，时而三三五五低语浅笑，时而又被对角角的高谈阔论吸引，继而加入探讨。话题从建筑到当代艺术，从艾略特到布丢，从女权到婚恋”；写到自己正在摇滚地下酒吧听诗朗诵，她慨叹道：“我们所谓的高人一等的学问或品味，在这里不过是通识”。显然，她找回了第一次留学时的自己，且更加珍惜。