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几天前，“美女高铁上对帅气警察一见钟情，

微博寻人”的新闻引起了网上一片骚动，我不由得

想起 7 年前的平安夜。

2009 年 12 月 24 日，平安夜，我

结束了一次长途采访后，疲惫不堪地

挤上了回长沙的火车。由于实在太累，

我上车就睡着了。当我被挠人的电话

铃声惊醒后，我也有了一丝惊喜，因

为不知什么时候，在我的对面，坐了

一个年轻漂亮的女孩。通过交谈我得

知，她是湖北人，在杭州工作，讲得

一口流利的英语。

向美丽女孩索要联系方式，我也

有自己的一套。我问她：湖南你最想

去哪？她说湘西凤凰。我说那好，下

次你带男朋友来湖南，我送你们去凤

凰。她有些羞涩地说，我还没男朋友呢。我说那

更好，我带你去。于是我们互相留了联系方式。接

下来的一个多月，我们成了无话不说的朋友。

对于爱情，我渴望且自卑。有朋友曾根据我

两段失败的恋爱经历下了一个奇怪的结论：你爱

上谁最好就远远地离开谁，因为这样，你爱的人

便不会有在亲情和爱情中做抉择时的痛苦。在这

个悖论中我发现，在爱情的世界里，我是没有任

何尊严的，甚至根本就不配拥有爱情。

但这一次，我想跨出这一步。

我发现，QQ 空间是了解她内心世界的一个窗

口。有一次，她在空间里说，要回家过年了，又要

找“黄牛”买票了。

我以陌生人的身份留言：留下身份证号码吧，

今年的票找我，绝对不加价。拿到她的身份证号

码后，我给她订了一张从杭州到武汉的机票。她

在空间里说，很奇怪呀，火车票变成了机票，而且

还帮我付了钱，谁做好事也要留个名呀。晚上她

跟我说起这件事，我开玩笑说，人长得漂亮，连“黄

牛”都爱上你了。

2010 年 2 月 4 日，武汉天河机场，她从机场

口出来，突然发现我时，先是愣了一下，接着笑呀

笑呀，笑得泪水都流出来了。

分手几天后，我感冒高烧在医院打点滴，她

发来短信说要去武汉转车，买票去杭州处理一笔

业务。我查了一下时间，坐高铁去武汉可以赶在她

前面，于是拔掉针头便往高铁站跑。

这次见面在武昌火车站附近一家小诊所，我从

口袋里掏出一张为她买的票，她接过去哽咽了，说，

你来就是为了给我买一张火车票的？我说当然不只

是这样，我还给自己买了一张呢。她又笑了。

她的生日时间有些特别——除夕夜。我特意查

了一下，2010 年大年初一也是情人节。有一天，我

鼓起勇气给她发短信：我想来参加你的生日。不

久她回信说，一个数次为我冒充“黄牛”的人，我

似乎没有理由拒绝呀。

看到短信我却胆怯了，我的领导鼓励我说，谁

规定了残疾人必须在爱情之外活着呢？一个工作起

来可以把安危置之不顾的记者，难道还没有勇气

去直面一段爱情吗 ?

在她生日前一天，我来到了她家乡的小镇上。

紧张的气氛从我踏入她家门时就开始笼罩，她的

母亲在听说我是个记者后，围着我转了一圈说：“我

看他真不像个记者，倒像个骗子。”大年初二，为

了缓解紧张的气氛，我决定回长沙，在车站她拉

住我的手说 ：“如果元宵节那天我不能来长沙，就

不要再等我了。”

这或许是我一生中最难熬的春节。那一年王菲

演唱的《传奇》传遍大街小巷，每次听到这首歌

的旋律我就会莫名的潸然泪下。原本喜庆热闹的

元宵节，居然成了我爱情生死宣判的日期。没想到

的是，就算冒着和亲情决裂的风险，这个刚满 24

岁的女孩，从家里偷偷跑出来，来到了长沙。我们

拥抱的刹那，长沙上空漫天的烟花绚丽绽放。

我们在一起了，而且有一个约定，等我采访的

足迹走遍湖南的 122 个县市区的时候，她做我的

新娘。

三年后，当我走到第120 个县时，她说，我

们结婚吧。婚礼没有婚纱、没有婚车，连她的妆

都是在我那个小镇路边上化的。她跟我说，我想

象了自己结婚时的很多画面，但这样的场面没有出

现过。她又说，不管是爱情还是事业，你要记住

一点，改变别人对你的态度，只能靠行动，不是

靠争辩。爱情你赢了，事业我也有期待。

2014 年 11月 8 日，中国第15 个记者节，我作

为全国选拔出的十名优秀记者之一，登上了中国新

闻工作者最瞩目的演讲台，而我的妻子，也在那一

刻，来到了我的身边，披上了洁白的婚纱。

事后她跟我说，我的尊严其实不是一场华丽或

者瞩目的婚礼，而是我支持的男人通过努力得到

了别人的尊重。她问我，你的尊严是什么呢？我一

时没有回答上来。今天，我要给你答案，我的尊

严是赢得了你的爱，拥有了一个平凡而幸福的家，

而这个家，是你给我的！

记者故事 采访路上觅得挚爱

朋友圈里的女人
去年六月，Y 在朋友圈里发了这样一段话：“想

要站在这么一个地方，前面天高海阔。深呼吸的

时候可以感觉到，世界昨天才呱呱坠地，我是振

翅欲飞的第一只蝴蝶。”不久后，她在爱尔兰找到

了这样的地方，果真天高海阔，她如蝴蝶般自由。

去欧洲留学前后，Y 的朋友圈是

截然不同的两种状态。在此之前，她

时常流露出郁闷情绪，拿着奖学金赴

欧后则惊喜连连。

Y并非第一次出国留学。大学毕业

后，她前往澳洲留学，后来因为家庭

原因，回到小城工作。初至部门，就

有人对我提到她的心高气傲。我则告

诉对方，她的高傲并非没有理由，因

为她的工作能力无懈可击。何况，她

的心高气傲并非张牙舞爪、贬低他人，

而是在工作以外的时间寡言淡漠，可

算是“人畜无害”。

但后来我还是告诉 Y，如果不是

身处这个相对自由的行业，如果不是

恰好进入一个颇为融洽的部门，也许

等待她的会是我们非常熟悉的“职场逆淘汰”。能

力可以弥补她在个性上的不合群，让她在工作中

游刃有余，但怀才不遇的受挫感仍时时袭来。她

也曾在朋友圈里慨叹自己“窒息于小城的局促与狭

隘之中”。对于一个读书甚杂、知识丰富、堪称“百

科全书式聊天对象”、观念前卫的女孩来说，找个

能聊天的人尚且不易，又怎能满足七大姑八大姨的

“考个公务员、结婚生孩子”式的要求呢？

在这个城市里，像 Y，还有与她相似的那些

人要面临许多困境：工作上的付出与回报未必成

正比，价值认同更是有限；很难融入相对庸俗化

的圈子，在官本位文化、敬酒文化等劣质文化中总

无所适从；要面对相对守旧的家族和圈子，很难

有真正在思想上能够沟通、碰撞的朋友，以至于

越来越不爱说话……

而且，在中国人的普遍人生选择中，女性比

男性的空间更为狭窄。没在三十岁前把自己嫁出去

仿佛是一条死罪，结婚后没生出孩子来同样是死

罪。一个社会对女性的苛求与偏见，意味着整体

价值观的缺陷。

这种窒息会引发孤独。在某些人看来，这种

孤独似乎有点矫情。他们还会搬出“适应社会”

这一万能法则，告诉你这是你自身的问题，你要改

变自己，释放自己。可是，这个说法从根本上抹

杀了人与人之间原本就具有的差异。因为价值观

而造成的孤独，无法因为自身的改变而缓解。而且，

即使改变，也只能就高不就低，也就是说，你可

以让自己变得更好，去适应别人的高度，但无法刻

意拉低自己的智商，去迁就比自己更平庸的人。

几年前，我曾读过刘大任的一篇文章。他提到

自己年轻时的经历，这位如今已垂垂老矣的小说

家写道 ：“对于今天十八九岁的大孩子，我还是可

以问心无愧说这句话：任何机缘，当乌托邦出现

在你的人生轨道上，即使玉石俱焚，千万不要放弃。

因为，人活着，不为这个，为了什么？”

读到这段话时，我一度心潮澎湃。不够现实的

乌托邦，总会引来嘲笑。但是，如果你现在二十多岁，

你是希望看到一个乌托邦，还是看到自己六十岁时

的样子？

Y 赴欧之前，我在朋友圈里送了她一段长长的

留言，其中有这样一段，关于她在小城的这几年：

“这段经历，对于人生虽然不是必须，但也有可取

之处。它就像一面镜子，让你发现自己有多好，也

让你发现自己慢慢变得更好，哪怕这个过程是焦

虑的，甚至浪费了许多时光”。

那些浪费的时光，都会在如今充实的日子里得

到弥补。在最近的朋友圈里，Y 写到了窄巷里的

独立小书店，“在员工推荐专柜，每本书下面都贴

着手写的阅读心得，特幽默有范”；写到自己与同

学的聚会，“众人捧杯闲聊，时而三三五五低语浅

笑，时而又被对角处的高谈阔论吸引，继而加入

探讨。话题从建筑到当代艺术，从艾略特到布丢，

从女权到婚恋”；写到自己在摇滚地下酒吧听诗朗

诵，她慨叹道 ：“我们所谓的高人一等的学问或品

味，在这里不过是通识”。显然，她找回了第一次

留学时的自己，且更加珍惜。

湖南今日女报社首
席记者，湖南省十
佳记者，首届“好
记者讲好故事”全
国十佳记者。

谭里和

小城容不下的姑娘

叶克飞
业余码字的专栏作
家，著有《残酷世
界和最爱的你》、

《故人何寂寞》与
《民国STYLE》等。

今日女报多年来尽力向您讲好故事，其实，我们编辑记者们的采访经历原本就是一个个好故事，我们觉得这些好故
事放在新闻的背后太可惜了，于是便有了这个专栏。往日里，他们用冷峻的笔记录别人的故事，但这次，他们笔下
的故事，除多了些温度，还多了些许人生感悟。
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“祝你过得像你朋友圈里那样幸福。”你看这句话，是觉得讽刺还是真心呢？现在最火的圈子必属朋友圈，而朋友圈
是万象丛生，尤其是女人。有人说，朋友圈是女人的天下，发自拍的，伤春悲秋的，做代购的，晒娃的，晒恩爱的
……总之，朋友圈里的女人似乎都过得丰富多彩。也有人说，对女人来讲，朋友圈是面照妖镜，她的真实模样是什
么样的，朋友圈一照就照出来了。朋友圈里的女人，就让这个专栏成为一面镜子吧。
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