
我的这位专栏编辑，时常跟这样一个群体

打交道：

据说他们的系统最容易崩溃，

他们的硬盘最容易坏，病毒木马三

天两头找上他们，qq 三天两头被

盗，小区总是停电，天花板总是漏

水，胃每年出血十次八次，恋人每

年闹分手一百五十二次；他们有着

全世界最坏的老板，天天逼他们加

班；他们有着全世界最不操心的爹

娘，天天逼他们回家相亲，他们的

兄弟或闺密，不是要他们帮着追女

人，就是帮着去搭讪；他们似乎肩

负着周围所有人的社交生活……

这样一群人，我们通常称之为

“作者”。以上种种故事，皆“发生”在他们身

上，或成为他们专栏稿中的故事，而更多用处

是，成为他们拖稿的借口。

以前我总觉得专栏作者是多么高大上的活

儿啊，毕竟在《欲望都市》里，女主角就是因

为这份工作而成为时尚知性女的领军人物。然

而万万没想到，经专栏编辑此次约稿，我发现，

一旦涉足贵圈，沾上了专栏作者的活儿，自个

儿的拖稿技能竟也是浑然天成、不可小觑。

通常，我的拖稿是这样：

次日就是截稿日，我抱着笔记本电脑坐在

床上，面对着一张空白的 WORD 文档发呆十

分钟、半小时、一小时……距离上个月编辑给

我下任务的日子，至今已是满月，再满月了。

编辑蹭蹭上线：可记得明日之约？进展顺

利吗？我不理会，默默发一朋友圈：呜呜，赶

稿好累啊。编辑默默点赞。

十二点差十分，只敲下了一个标题和一段

涩涩的开头。平时每晚到凌晨一点都精神得两

眼发光，这关键时刻却总是掉了链子，困意上

半夜就不请自来。赶紧提提神，一边打起企鹅

家小游戏，一边发微博：哎呀，不满意，重新写。

编辑第一时间留言：嗯，加油，别着急。

凌晨两点，编辑突然上线：“你怎么在玩

游戏呢？见你今晚一直在涨分！”

我：写累了，放松一下。编辑：嗯……

两点半，已经扛不住困意和倦意，躺一会

儿，就一会儿……定好半小时后的手机闹钟。

然而并没有什么用，等醒来时已过早上七点。

距离截稿时间还有一小时二十一分三十秒。距

离截稿字数还有一千多字。

我当然没有在八点半之前写完一千五百

字，但我确实写了一百五十字的大纲，我知道

剩下的一千三百五十字将很快搞定。我只需要

足够冷静而优雅地挡住编辑的催命电话。

第一个电话。编辑：喂？（您拨打的电话

不在服务区……）第二个电话在十分钟后响起，

我把键盘敲得噼里啪啦作响。

我：稿子是出来了，可总觉得结构还有点

问题……

编辑：哦……需要大调整吗？

我：不需要！半个小时的事儿。

编辑：唔……我来改？时间不等人呐！

我：不行！我可是一个认真负责的作者！

编辑：哎呀，你就是这么完美主义，好吧。

第三个电话响起时，我说只剩最后一段两

百字了。

最后一个电话响起，我说我邮件已经发了。

十分钟后，火速写完了最后两百字把邮件发了

出去。

编辑：谢天谢地勉强赶上了……

我：噢耶！

——咔！

作为一名因本报专栏而意外入伙的非典型

性作者，身为记者业界良心，我自然是不屑于

使用上述这些鬼蜮伎俩来拖稿的，以上纯属

YY。而作为一个资深编辑，对于作者们拖稿，

我也是只能摊摊手耸耸肩，然后在心里说：要

是我，肯定不会拖稿的，分分钟写完。然而

……然而上面说了，一沾上专栏作者的活儿，

我的拖稿基因就蹦出来了……

于是有了此篇。情节多有虚构。如有雷同，

说明你也在拖啊。
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记者故事 拖稿和催稿的拉据战

作为女人
许多人相信金钱是万能的，可以买房买车。

但没有健康的身体，金钱只是纸，房子和车子

只能用眼睛看一看。

而没有爱，身体是很难健康的。

也许只是这样短短几段文字，你就能相信

“爱是金钱买不到的”，金钱只是一

种载体。

但是不知不觉，现实中似乎许

多人都在成为金钱的奴隶，如果女

人成为了金钱的奴隶，我想是最可

悲的。或许这仅仅是因为我不知道

为此活着的意义吧。

其实，我们原本一无所有，身

上的一切都可以被收走。我们习惯

了拥有与无法拥有之后，就会变得

狭义，变得可悲。

从前我一直相信有人拜金，或

许只是因为想忘却一段感情，认为

现实很残酷，只有金钱可以解决问

题，或者金钱可以让生活变得更好。

的确，我想因为这样的原因而小小

地拜金一下也可以理解，可以让人

变得很放松，比如看着银行存款数字，再想想

自己一直想着的他，就会暂时忘了思念的苦恼，

希望可以不断地提高收入；又比如从前得到奖

学金，可以快乐一天，于是下学期我更加努力，

希望也得奖学金。

其实我一直不知道什么是拜金，如何定义

拜金。拜金在我自己的世界里是一个可爱而有

趣的词汇。好像原本要写一个美丽的童话，可

是没有一本美丽的本子，需要去购买，于是金

钱也变得漂亮起来了。

我在以前一直觉得这个世界会有许多肮脏

和不堪，尤其觉得金钱是最肮脏的。当我拿到

第一笔压岁钱的时候，我觉得这钱已经到我的

手里，这钱被解救了。我很主观地以为，我可

以用这些钱做很有用的事情。

我想，如果我不需要经历这些曲折的事情，

也许已经为人妻，成为一个充满爱心的家庭主

妇，而不是一个充满爱心的单身女生。

单身的人，也许觉得脱单就是梦想，而我

索性觉得脱单对于我更像是跳级一般违反规章

制度。

我目前是个在物质上很欠缺的女生，我也

相信在经历了困难以后，我会遇到那遥不可及

的幸福。

有个朋友对我说，一个人是可以把失恋也

当成一种享受的。我说，因为你是男生，才会

把失恋都会当成享受。他却对我说，女人也是

可以的。

可以吗？我想除非不是真心的和认为不是

值得的，不然女人很难把失恋当成享受。对我

来说，字典里并没有失恋这个词，只有遗忘与

记得。

爱能让整个人的心情变得更好，那些在平

日里不知不觉地伤害身体的忙碌情绪能够一扫

而光。爱过的人都能明白，相爱让整个人都健

康了。

而当相爱无法实现，生活依然得继续。除

了感冒和抵抗力下降以外，考虑如何挣钱也是

一个遗忘的办法。金钱对我来说，总有一种闪

闪发光的童趣感，对一个女孩来说，可以有更

多的自主，乘着记忆和想象的地图去旅行，去

发现，去回到童年的时光里，做一些梦，像一

个美丽透明的小精灵，被可爱而伟大的英雄纳

闷和不解地看着。

我想太多人都是爱情中的胆小鬼，因为怕

牺牲。我想，我们只是因为爱而变得更好。所

以，我害怕，但又不害怕。我明白自己所爱的，

下决心的同时也抱着随遇而安的心情。一个人

分裂成两个……我为爱如此，对爱诚实，更要

保持时刻的清醒。爱是两个人的，其中一个人

说爱，都不能说了算。每每晕眩之时，总要告

诉自己，向前方看，向有生命力的、有希望的、

有爱的地方看。当爱成为一个人的事，重要的

是问问自己已经准备好了什么。当爱成为一个

人的事，我会把它当做一场伟大的修行，一场

同样美丽的旅行，去收获幸福、遇见未来。

我忽然想起十年前看安妮宝贝时得到的那

一句：“花接受不到水的浇灌，只能枯萎。爱

情也一样。”而如今，太多人被各种异地、家

庭和社会世俗观念的束缚而单身，是否已经枯

萎到没有任何希望的地步了呢？有次看到寂寞

城市里的人们为了钱而造成的踩踏事件，乱哄

哄的场面触目惊心，觉得世界纷乱，没有安身

之处。许多影片，许多书籍，借古讽今。那么

现在和从前的区别真的大吗？在糜烂的金钱里

腐蚀又不是哪个时代的专有特点。日光之下并

无新事，唯有爱是永恒。

相信这是那些只认为现实和物质可靠的人

所不能理解的。尤其当我看到那些被迫成为金

钱奴隶的人们，在网络新闻中看到为了金钱而

沦落的各类事件，是多么因小失大。

我们可以没有钱，但是不能没有爱。

请相信爱是最重要的，爱是金钱买不到的。

今日女报 / 凤网
记者

凌晴

嘿，拜金？

刘婷
原名刘霆，2007年全
国道德模范之孝老
爱亲模范，2013 年被
诊断为先天性性别认
同障碍，2015 年蜕变
成女人；著有小说《我
本佳人》

今日女报多年来尽力向您讲好故事，其实，我们编辑记者们的采访经历原本就是一个个好故事，我们觉得这些好故
事放在新闻的背后太可惜了，于是便有了这个专栏。往日里，他们用冷峻的笔记录别人的故事，但这次，他们笔下
的故事，除多了些温度，还多了些许人生感悟。
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以前，他是刘霆，是大众认可的孝顺男生。现在，她是刘婷，是亭亭玉立的姑娘。原来，2013年，刘霆被诊断为先
天性性别认同障碍。2015年，已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人，她也把
名字改成了“刘婷”。一个“全国道德模范”，一个新生的女人，她的思想和视角，会有什么不一样呢？ 
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