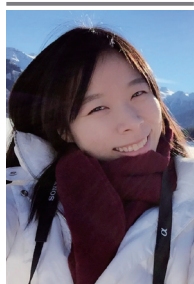


编者按 今日女报多年来尽力向您讲好故事，其实，我们编辑记者们的采访经历原本就是一个个好故事，我们觉得这些好故事放在新闻的背后太可惜了，于是便有了这个专栏。往日里，他们用冷峻的笔记录别人的故事，但这次，他们笔下的故事，除多了些温度，还多了些许人生感悟。

记者故事

拖稿和催稿的拉锯战

我的这位专栏编辑，时常跟这样一个群体打交道：



凌晴

今日女报/凤凰网记者

据说他们的系统最容易崩溃，他们的硬盘最容易坏，病毒木马三天两头找上他们，qq三天两头被盗，小区总是停电，天花板总是漏水，胃每年出血十次八次，恋人每年闹分手一百五十二次；他们有着全世界最坏的老板，天天逼他们加班；他们有着全世界最不操心的爹娘，天天逼他们回家相亲，他们的兄弟或闺蜜，不是要他们帮着追女人，就是帮着去搭讪；他们似乎肩负着周围所有人的社交生活……

这样一群人，我们通常称之为“作者”。以上种种故事，皆“发生”在他们身上，或成为他们专栏稿中的故事，而更多用处是，成为他们拖稿的借口。

以前我总觉得专栏作者是多么高大上的活儿啊，毕竟在《欲望都市》里，女主角就是因为这份工作而成为时尚知性女的领军人物。然而万万没想到，经专栏编辑此次约稿，我发现，一旦涉足贵圈，沾上了专栏作者的活儿，自个儿的拖稿技能竟也是浑然天成、不可小觑。

通常，我的拖稿是这样：

次日就是截稿日，我抱着笔记本电脑坐在

床上，面对着一张空白的WORD文档发呆十分钟、半小时、一小时……距离上个月编辑给我下任务的日子，至今已足满月，再满月了。

编辑蹭蹭上线：可记得明日之约？进展顺利吗？我不理会，默默发一朋友圈：呜呜，赶稿好累啊。编辑默默点赞。

十二点差十分，只敲下了一个标题和一段涩涩的开头。平时每晚到凌晨一点都精神得两眼发光，这关键时刻却总是掉了链子，困意上半夜就不请自来。赶紧提提神，一边打起企鹅家小游戏，一边发微博：哎呀，不满意，重新写。编辑第一时间留言：嗯，加油，别着急。

凌晨两点，编辑突然上线：“你怎么在玩游戏呢？见你今晚一直在涨分！”

我：写累了，放松一下。编辑：嗯……

两点半，已经扛不住困意和倦意，躺一会儿，就一会儿……定好半小时后的手机闹钟。然而并没有什么用，等醒来时已过早上七点。距离截稿时间还有一小时二十一分三十秒。距离截稿字数还有一千多字。

我当然没有在八点半之前写完一千五百字，但我确实写了一百五十字的大纲，我知道剩下的一千三百五十字将很快搞定。我只需要足够冷静而优雅地挡住编辑的催命电话。

第一个电话。编辑：喂？（您拨打的电话不在服务区……）第二个电话在十分钟后响起，

我把键盘敲得噼里啪啦作响。

我：稿子是出来了，可总觉得结构还有点问题……

编辑：哦……需要大调整吗？

我：不需要！半个小时的事儿。

编辑：唔……我来改？时间不等人呐！

我：不行！我可是一个认真负责的作者！

编辑：哎呀，你就是这么完美主义，好吧。

第三个电话响起时，我说只剩最后一段两百字了。

最后一个电话响起，我说我邮件已经发了。十分钟后，火速写完了最后两百字把邮件发了出去。

编辑：谢天谢地勉强赶上了……

我：噢耶！

——咋！

作为一名因本报专栏而意外入伙的非典型性作者，身为记者业界良心，我自然是不屑于使用上述这些鬼蜮伎俩来拖稿的，以上纯属YY。而作为资深编辑，对于作者们拖稿，我也是只能摊摊手耸耸肩，然后在心里说：要是我，肯定不会拖稿的，分分钟写完。然而……然而上面说了，一沾上专栏作者的活儿，我的拖稿基因就蹦出来了……

于是有了此篇。情节多有虚构。如有雷同，说明你也在拖啊。

编者按 以前，他是刘霆，是大众认可的孝顺男生。现在，她是刘婷，是亭亭玉立的姑娘。原来，2013年，刘霆被诊断为先天性性别认同障碍。2015年，已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人，她也把名字改成了“刘婷”。一个“全国道德模范”，一个新生的女人，她的思想和视角，会有什么不一样呢？

作为女人

嘿，拜金？

许多人相信金钱是万能的，可以买房买车。但没有健康的身体，金钱只是纸，房子和车子只能用眼睛看一看。

而没有爱，身体是很难健康的。

也许只是这样短短几段文字，你就能相信“爱是金钱买不到的”，金钱只是一种载体。

但是不知不觉，现实中似乎许多人都在成为金钱的奴隶，如果女人成为了金钱的奴隶，我想是最可悲的。或许这仅仅是因为我不知道为此活着的意义吧。

其实，我们原本一无所有，身上的一切都可以被收走。我们习惯了拥有与无法拥有之后，就会变得狭义，变得可悲。

从前我一直相信有人拜金，或许只是因为想忘却一段感情，认为现实很残酷，只有金钱可以解决问题，或者金钱可以让生活变得更好。的确，我想因为这样的原因而小小地拜金一下也可以理解，可以让人

变得很放松，比如看着银行存款数字，再想想自己一直想着的他，就会暂时忘了思念的苦恼，希望可以不断地提高收入；又比如从前得到奖学金，可以快乐一天，于是下学期我更加努力，希望也得奖学金。

其实我一直不知道什么是拜金，如何定义拜金。拜金在我自己的世界里是一个可爱而有趣的词汇。好像原本要写一个美丽的童话，可是没有一本美丽的本子，需要去购买，于是金钱也变得漂亮起来了。

我在以前一直觉得这个世界会有许多肮脏和不堪，尤其觉得金钱是最肮脏的。当我拿到第一笔压岁钱的时候，我觉得这钱已经到我的手里，这钱被解救了。我很主观地以为，我可以这些钱做很有用的事情。

我想，如果我不需要经历这些曲折的事情，也许已经为人妻，成为一个充满爱心的家庭主妇，而不是一个充满爱心的单身女生。

单身的人，也许觉得脱单就是梦想，而我索性觉得脱单对于我更像是跳级一般违反规章制度。

我目前是个在物质上很欠缺的女生，我也会相信在经历了困难以后，我会遇到那遥不可及的幸福。

有个朋友对我说，一个人是可以把失恋当成一种享受的。我说，因为你是男生，才会把失恋都会当成享受。他却对我说，女人也是可以的。

可以吗？我想除非不是真心的和认为不是值得的，不然女人很难把失恋当成享受。对我来说，字典里并没有失恋这个词，只有遗忘与记得。

爱能让整个人的心情变得更好，那些在平日里不知不觉地伤害身体的忙碌情绪能够一扫而光。爱过的人都能明白，相爱让整个都健康了。

而当相爱无法实现，生活依然得继续。除了感冒和抵抗力下降以外，考虑如何挣钱也是一个遗忘的办法。金钱对我来说，总有一种闪闪发光的童趣感，对一个女孩来说，可以有更多的自主，乘着记忆和想象的地图去旅行，去发现，去回到童年的时光里，做一些梦，像一

个美丽透明的小精灵，被可爱而伟大的英雄纳闷和不解地看着。

我想太多人都是爱情中的胆小鬼，因为怕牺牲。我想，我们只是因为爱而变得更好。所以，我害怕，但又不害怕。我明白自己所爱的，下决心的同时也抱着随遇而安的心情。一个人分裂成两个……我为爱如此，对爱诚实，更要保持时刻的清醒。爱是两个人的，其中一个人说爱，都不能说了算。每每晕眩之时，总要告诉自己，向前方看，向有生命力的、有希望的、有爱的地方看。当爱成为一个人的事，重要的是问问自己已经准备好了什么。当爱成为一个人的事，我会把它当做一场伟大的修行，一场同样美丽的旅行，去收获幸福、遇见未来。

我忽然想起十年前看安妮宝贝时得到的那一句：“花接受不到水的浇灌，只能枯萎。爱情也一样。”而如今，太多人被各种异地、家庭和社会世俗观念的束缚而单身，是否已经枯萎到没有任何希望的地步了呢？有次看到寂寞城市里的人们为了钱而造成的踩踏事件，乱哄哄的场面触目惊心，觉得世界纷乱，没有安身之处。许多影片，许多书籍，借古讽今。那么现在和从前的区别真的大吗？在糜烂的金钱里腐蚀又不是哪个时代的专有特点。日光之下并无新事，唯有爱是永恒。

相信这是那些只认为现实和物质可靠的人所不能理解的。尤其当我看到那些被迫成为金钱奴隶的人们，在网络新闻中看到为了金钱而沦落的各类事件，是多么因小失大。

我们可以没有钱，但是不能没有爱。

请相信爱是最重要的，爱是金钱买不到的。



刘婷

原名刘霆，2007年全国道德模范之孝老爱亲模范，2013年被诊断为先天性性别认同障碍，2015年蜕变成女人；著有小说《我本佳人》