

编者按 今日女报多年来尽力向您讲好故事,其实,我们编辑记者们的采访经历原本就是一个个好故事,我们觉得这些好故事放在新闻的背后太可惜了,于是便有了这个专栏。往日常,他们用冷峻的笔记录别人的故事,但这次,他们笔下的故事,除多了些温度,还多了些许人生感悟。

记者故事 这些年,我接待过的上访者

因报社与信访办不远,总是有不少的上访者直接找到报社来。于是,接待他们似乎也就成了我们记者的日常工作之一。在过去近3年的时间里,我也忘了自己到底接待过多少上访者。不晓得为什么,在接待完他们后,总是让我想起了刘震云的小说《我不是潘金莲》,它写的也是上访者的故事,用极具讽刺而又幽默的笔法勾画出了当地政府、上访者以及上层领导之间的复杂关系。看似搞笑,实则意味深长。



李睿
今日女报记者、编辑,
湖南新闻奖获得者

李月娥的出现当时把我惊到了,上访者我见过不少,可是拖家带口来上访的,我还真是头一次见。她已经年过六旬,二十多年前,房东强行把她赶了出来,并且当时价值两万元的货物也都损失了。李月娥自然是抗争过,然而并没有什么用。于是,她走上了上访的道路。见到她的时候后面跟了两个人,其中一个是她的女儿,

还有一个是外孙女。

我记得正好是夏天,她们刚进门迎面而来的就是刺鼻的气味。小女孩6岁左右,蓬乱的头发下一张明显营养不良的脸。讲完自己的经历后,李月娥很胆怯地问我一句:“可以找你们要点水喝吗?我外孙女好渴了。”随后,小女孩慢慢地从背后拿出了一个大百事可乐瓶。至于李月娥拖着女儿和外孙女上访的原因,更让我惊呆了——离婚的女儿不放心固执的母亲,只好跟着,孩子没人带便让她也跟着。

当年房东的暴行,以及当地政府个别工作人员的不作为对李月娥来说意味着什么,我自然是不敢多加揣测,就是有点想不通她为何要如此固执,不惜让外孙女也跟着“流浪”。不过,接待的人多了,我就发现,上访已经成为了有些人的生活方式,他们早就已经习惯了这样。

我还曾见识过一对姐弟俩打了一架,弟弟起诉要求姐姐道歉,法院没有受理,自此以后他就一直上访。也有跟邻居因为一小块土地起了争执,村支书支持了一方的要求,另一方就

开始一直上访的。还有因为自己没有被评为特困户而上访的……

上访者不该上访吗?这话我当然不能给出答案,因为他们都或多或少遭遇了不公平待遇。但是需要这样年复一年的坚持上访吗?我也不敢多想,因为有人告诉我上访也是有些人获取利益的一种方式。上访者都值得同情吗?

上访,这也是中国特色的表现之一,基层政府的诸多不作为或者是处理问题的方式欠妥,都会导致上访者的层出不穷,而这反过来也成为了考验执政能力的一部分。或许就像《我不是潘金莲》里面所说的那样,上访也多少有种“当官不知民间疾苦”的意味。近年来,法治中国的理念越来越深入人心,我想这或许可以成为化解上访矛盾的一个契机——如果真的遭受了冤屈,那就走法律途径;如果只是想以此来作为谋生的手段,那就不好意思,政府也可以走法律途径来解决问题了。

不管怎么样,我都希望上访者越来越少,毕竟上访不能成为一个人的生活常态。

编者按 以前,他是刘霆,是大众认可的孝顺男生。现在,她是刘婷,是亭亭玉立的姑娘。原来,2013年,刘霆被诊断为先天性性别认同障碍。2015年,已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人,她也把名字改成了“刘婷”。一个“全国道德模范”,一个新生的女人,她的思想和视角,会有什么不一样呢?

作为女人 星座是面镜子

男人与政治,女人与星座,似乎都是配好了的。而以前我对政治不感兴趣,又不敢谈星座,现在是女孩,就不一样了,我时常和朋友聚在一起聊星座。

几乎没有人一开始的时候能猜得出我的星座。他们首先想到的是:双鱼女。接着是摩羯,水瓶,巨蟹,处女,……到最后都猜完了,才说,难道是金牛座?

我的确是不典型的金牛女。他们说,刘婷,你真的像个傻傻的双鱼,多愁善感、惹人怜爱。又有人说,刘婷,星座这东西真的别相信。我并不迷信星座,但是星座所表达出来的整个人的特征是显而易见的。金牛座,贪图享受、动作又慢、思维固执又是拜金主义,没有一项是我喜欢的。不过对照一下自己,的确会有这方面的潜在危险。

明白星座,才能克服自己的弱点。明白星座,更能给我一种自我暗示。

几年前,当我看到星座分析上说,金牛座是“认准的事,九头牛也拉不回来”,当时我就想,我是这样吗?所以,我觉得这在一定程度上给了我一种心理暗示:我认准了自己是一个女人,我就一定要变回女人!

后来,我在别人的聊天中听到更多星座与性格……

当我看到金牛座,尤其是金牛女的性格特点,我就着急了,又有点高兴,似乎明白了,原来我是这样的人。的的确确,在没看星座之前,好比还没有照镜子,各种问题多多少少有些沾边,但看星座后,我整个人格似乎都有了

更清晰的轮廓。

起码了解了星座以后,会有自知之明,会变得更谦卑,更明白方向。

金牛女也有许多优点,像勤奋刻苦,务实朴素,内心善良,有条不紊,一丝不苟,专一耐心,热爱家庭和大自然……

然而当我看到金牛女的许多代表名人,像奥黛丽·赫本,凯瑟琳·赫本,阮玲玉,翁美玲……她们不是因为爱情的枯萎而很快变老,就是因为人言可畏而自杀。在这美丽又坚强的背后却有着不为人知的脆弱!

而这些脆弱,我想是没有人能守护得了的。她们的美带着有些自闭的孤独,而在当时,也许就被人称为美德。

我却只想对自己说,唯有自己去战胜自己,才能继续精彩地活着。

在我了解的金牛座中,我觉得他们并非是人们所说的带着金钱和世俗气味的一群人,相反都像不食人间烟火。只是金牛的人,很小的时候,就明白了这个世界的构成元素。金钱是交换物与物之间的媒介,于是他们开始变得务实。

在按照星座的特点生活两年后,现在朋友们都会说:“哇,你是典型的金牛女啊,文静、优雅、不急不躁、有品味。”听到这样的夸奖,我很高兴,因为我活出了一个新的更优秀的我,而这些,都得感谢星座分析上说的那些金牛女的优点。

所以,我是先认定了自己是金牛女,然后再按着星座去努力生活。星座是一面镜子,但真实的你美,镜子里面的你才美,你若不美,镜子里的你又怎么会美呢?

这样的心理暗示,才会克服自己的弱点。其实说到这里,我不禁想到了一些男女交往的

问题。我有些女性朋友,总是喜欢挑男友的毛病,不浪漫啦,不上进啦,对自己不关心啦。说得越多,男人是不是就会真的认为自己不会浪漫,不会上进,不会关心呢?

有次我约了一个活动上认识的女性朋友逛街,她把男朋友也带来了,但是男友似乎不太愿意,我却夸奖道:“果然还是天秤座的男人比较体贴,会陪女友逛街,天秤座是好男人,你要珍惜啊。”而那天,朋友的男朋友就充当了两小时的提款机和提包机。朋友说:“还真是有点意思,刚刚他好像回到了刚跟我在一起的时候。”

我对朋友说,以后可以多跟他讲讲,天秤座的男人是怎么优秀的,他自然就会按照那样的方式生活。如果总是指责他多不好,久而久之,他可能也会朝不好的方向去改变。

星座有好的暗示,也有不好的暗示。就像我,总觉得金牛女是固执的,所以有时就不懂得让步,确实是撞南墙。而我有个朋友的女上司,总是喜欢把那句“我是天蝎女,敢得罪我,看我怎么报复”挂嘴边。

所以,星座是面镜子,也是个坐标。当你在正象限时,你就会过得积极而努力,当你在负象限时,你就会过得消极悲观。

我现在看到金牛女的一些美丽悲剧,如阮玲玉、蓝洁瑛、翁美玲等,我都会对自己说,我不要重复那些美丽的悲剧。而当我看到金牛女的幸福人生,如敬一丹、奥黛丽·赫本、邱淑贞等,我会对自己说,她们的人生很美好,我应该也会像她们一样,拥有幸福的人生。

但我更想说的是,我要做个独一无二的金牛女!

我在努力地追求。我是金牛女,优雅,美丽,一步一步朝着梦想固执前行。



刘婷
原名刘霆,2007年全国道德模范之孝老爱亲模范,2013年被诊断为先天性性别认同障碍,2015年蜕变成女人;著有小说《我本佳人》