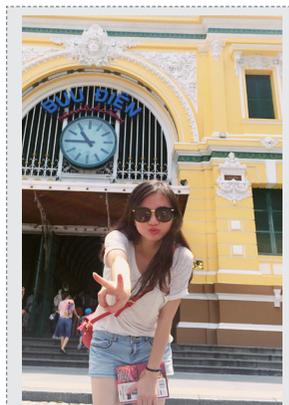


记者故事

编者按

今日女报多年来尽力向您讲好故事，其实，我们编辑记者们的采访经历原本就是一个个好故事，我们觉得这些好故事放在新闻的背后太可惜了，于是便有了这个专栏。往日里，他们用冷峻的笔记录别人的故事，但这次，他们笔下的故事，除多了些温度，还多了些许人生感悟。

在别人的
故事中旅行

陈思伊

《TOP 旅行》杂志
记者/编辑

旅行，你最爱什么？在路上的感觉？自然风光亦或人文景观？关于这个问题，每个人都有自己的答案，而我的答案或许与别人不太一样，我——最爱听旅途故事。

作为一名旅行记者，除了行走在路上外，更多时候，我得以接触来自各行各业的旅者，聆听他们的回忆，记录下那些旅途中的所见所闻。倘若说，每一次采访对我来说，都是一个全新的探索。那么，每一个采访对象，总会给我带来不一样的惊喜。

时光回到2014年，那是我进入这个职业的第一个年头，几位老人颠覆了我对于老年人出行的传统观念，不是头戴小红帽跟着向导的指引缓步前行，也不是大包小包拖家带口的亲子之行，他们或者带着勇气去到世界的各个角落；或者跨上摩托，穿越山和大海，书写自己的骑士传奇，步入花甲之年的旅者们就这样追寻着自己的

73岁的
王建华
骑行过
的路

不老的旅程，向世人证明他们从未失去过青春。

73岁的黄建华是我迄今为止采访过的年纪最大的旅者，可是当你了解他的旅行经历，你绝对会大吃一惊：这么大的年纪、这么儒雅的老人，却中了魔似的疯爱摩旅。66岁开始学摩托，不到一周时间，便踏上了北疆的骑行之旅，随后，川西甘南、黔东南、西藏-尼泊尔、老挝……总能看到他和他心爱的“铁马”的合影。黄老爷子爱摄影、爱玩影片制作。路上的时光，一点一滴都被他记录在他的相机和DV机里。他笑呵呵地把视频发给我，里面的黄老爷子一行人骑着铁马，驰骋在公路上，拉风至极。跟随着镜头，能感受他们一路的艰难风险，也体会到了收获和成长。

旅行是件快乐的事情，你可以看到很美丽的风景。而除了欣赏风景外，有的旅者打算在旅途中与过往的生活状态来个“一次了断”，有的祈求在途中排忧解难，有的则向往在旅行中遇到改变自己命运的人。最近一期旅途故事的主角张大枪，出发前却没有在脑海中预设种种“遇见与改变”。旅行，对他而言，是一种生活方式和生命态度。他拒绝少于15天走马观花的旅游，因为只有先退去前一周的兴奋和激动，慢下来，才可以发现很多看不到的东西，感受着不同的地域、不同的人完全不一样的生活方式。

我们旅行，并非直接“记住”了风景，我们只是通过生命，在时过境迁之后，在回想起与这些生命交汇的点点滴滴中，顺便“想起”了风景，这是一位旅者的话。的确，每个人的旅行都是一段故事，而在别人的故事中旅行，似乎总能找到一丝自己梦中的影子，让我能够更大胆地去走出自己的旅行足迹，书写属于自己的旅行故事。

作为女人

编者按

以前，他是刘霆，是全国道德模范，是大众认可的孝顺男生。现在，她是刘婷，是一个经历痛苦蜕变的亭亭玉立的姑娘。

原来，2013年，刘霆被诊断为先天性性别认同障碍。2015年，已是“全国道德模范”的他勇敢地接受“性别回归”的手术——蜕变成女人，她也把名字改成了“刘婷”。

“作为女人”是刘婷“回归”女人后的第一个专栏。一个“全国道德模范”，一个新生的女人，她的思想和视角，会有什么不一样呢？

我给妈妈当“妈妈”



刘婷

原名刘霆，2007年全国道德模范之孝老爱亲模范，2013年被诊断为先天性性别认同障碍，2015年蜕变成女人；著有小说《我本佳人》

上篇稿子我写道我这辈子都不可能做妈妈，这无疑会是一个遗憾，但是，我有一个世上最好的妈妈。

我的妈妈，我真的不想写她的辛苦，但她确实很辛苦，就像男人一样撑着这个家，甚至不顾自己的体力和生理周期。有时候我就觉得，“妇女能顶半边天”这句话不太准确，因为我妈妈顶了整边天。中学时，妈妈因为太操劳，患上了慢性肾病，我很悲伤，放声大哭。妈妈说，我要有个男人样，要成熟起来。那时候，她还不知道我的性别错位，不知道我心里很柔弱。但环境的改变，让我不得不比以前更积极，我得做家务，把这凌乱的收拾得整整齐齐。

后来，妈妈的病越来越严重，发展成尿毒症，我父亲那边，没有什么指望，我便带着妈妈一边上学一边照顾她。感谢媒体和社会的帮助，妈妈才得已完成爱心移植。这个过程中，我发现了妈妈的伟大，她没有怨恨过任何人，甚至都不怨恨自己的命运。而妈妈也惊奇地发现，原来，她的“儿子”是那么细心体贴，别人都对她说：“现在身体恢复得好吗？你真有福气，上帝赐给你一个‘好儿子’。你的亲人呢？亲戚朋友呢？丈夫呢……”

我陪伴了妈妈的人生最低谷，她从做手术到恢复期，我像照顾小婴儿一样照顾她。妈妈说，要不是有我，她这病估计就……所以，她说，因为有我，她才有了机会继续在这世间体验人生，也可以说，她的第二次生病，是因为她有我这个“儿子”。

经历了种种艰难、荣誉和关爱，我们“母子”的心越走越近，我才敢向妈妈坦露我的心声，敢向她提出“性别回归”的需求。妈妈的人生一开始就没有自由，她因为被算命，成为童养媳，可以说她的一生因为一个算命的改变了。我原本以为，我会和她有一个比较长的沟通过程，可出乎意料，她竟在短时间里想通了这件事。她在日记中写道：“人们都知道癌症和艾滋病是不治之症。我想如今在渐渐出现一种医学认为的易性病，因为人数十分少，人们还不认识它，把它拿去与性变态、人妖、同性恋混为一谈，那真是苦了易性病病人。况且自小就受这方面的管辖和指责，难以辨别的疾病，

连父母也在无知逼迫自己的孩子，他们看似健康无病痛，精神上却挣扎在被人耻笑，遭受白眼，惹人恶心的处境中，无怪人们不理解，唯有亲临共患的家庭，就必然体会到。”

妈妈说：“你要主宰自己的命运！”或许，她从我身上，看到了自己当初被一个算命的改变了命运后的不幸，所以，她更明白了“女人要掌握自己的命运”是一件多么重要的事。当我以一个美丽的女人出现时，妈妈说：“主宰自己的命运很辛苦，因为要接受更多命运的挑战。”虽然妈妈仍在担心我以后能否走得平稳，但是，我却感受到了前所未有的自由，充满了前所未有的信心。

现在，在我们母女之间，我更像家长一样，照顾着妈妈的身体状况，分享每天遇到的好笑的事，也教她上网。外出参加活动，我时刻不忘打电话给她，提醒她好好休息，好好吃饭，保养身体。妈妈在我的影响和鼓励下，也开始读书看报，写日记，甚至想出书。她也已经习惯了，称呼我为“我女儿”，每一声“我女儿”的背后都是一种自豪。

妈妈的日记中有这样一段话：

“做父母的应该懂得不要惹儿女生气，不应该以长者权利管辖和命令他们，管教子女的目的是帮助他们成长，特别是已经长大的青少年、年轻人。父母要多多体谅子女的难处，不要以情绪或愤怒逼子女做世俗上做不到的事。听命与孝敬是有区别的，孩子长大了有自己的主见，父母只能提点建议，供他们参考或指出方向，让儿女自己去区别，彼此顺服，就会达到家庭更好的和睦效果，亲情深厚。孝敬则表示尊重和爱，子女不要回嘴跟父母争吵，蛮横不讲理。当父母责备儿女的时候，却是儿女学会忍耐功课的最好机会，要长存温柔的心尊重长辈，百善孝为先，学会忍耐，社会也就变得真实和谐，一代还一代，爱父母便是爱自己，每代父母将会得着福乐长寿。”

可怜天下父母心，然而父母如果愿意牺牲世俗观念，易性病的孩子也就得到了释放，应该心痛他们的艰难人生，内心深处的苦痛。不要为这拥有与众不同的儿女而觉得悲哀耻辱，也不要为这没有抱孙子而哭泣。临到这样的事，虽然是伤痛的、不体面的，但也不至于耻辱，因不是孩子自己选择的，做父母的要体谅他们，不要停留在世俗上，把儿女当做传宗接代的模型。若是爱自己的儿女，需要更换心意：没有生养的将要比生养的更多——可以领养，同样是可爱的小生命需要大人的抚养。有话说：“五洲四海皆弟兄。”正是有道讲：“从一本（血脉）造出万族的人，住在全地上，上天选造地球，让人居住，那么不都是一家人吗？”于是生命都是一脉相通的，人若相信这个真理，就不会区别自己生的，别人生的。”

当我看到没有上过多少学的妈妈写出这样的文字，我感动流泪，因为，妈妈在我的陪伴与影响下，成为了一个比普通女人都豁达的女人。她曾给予我生命，如今我伴她一起成长。